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			CAPÍTULO 1

			Alex

			No hay ni una sola persona en toda la sala que no esté mirando a Natalie Ramirez.

			El hípster que tiene una cerveza IPA en la mano, agarrada como si fuese su primogénito; la chica con una camiseta descolorida de Nirvana que grita Urban Outfitters; Brendan, el camarero, que está tan distraído que no se ha dado cuenta de que acaba de servir no una, sino dos copas de ron con Coca-Cola. Todos ellos tienen la mirada pegada al escenario.

			Termino de limpiar unas manchas de condensación que los vasos han dejado sobre la barra, me echo el trapo blanco al hombro y estiro el cuello para ver mejor por encima del océano de gente.

			Las luces del escenario arrojan un extraño resplandor púrpura. Sombras de color lila y violeta le delinean el rostro, y la melena larga y negra resplandece, envuelta en un aura bermellón oscuro. Observo cómo sus manos suben y bajan por el mástil de la guitarra sin que ella ni siquiera les eche un vistazo; tiene todos los trastes memorizados, el tacto de las cuerdas grabado en las yemas de los dedos.

			Porque, aunque todas las miradas estén puestas sobre ella, Natalie Ramirez solo tiene ojos para mí. 

			Me dedica una sonrisa discreta y cómplice, la misma que me provocó un estallido de mariposas en el estómago hace cinco meses, cuando su banda actuó por primera vez en el Tilted Rabbit. Fue la mejor actuación que vi en los tres años que llevaba trabajando allí. Al ser una pequeña sala local, hemos contado con la presencia de una cantidad nada desdeñable de proyectos de Alanis Morissette y de bandas todoterreno que tocan versiones de otros. La semana pasada tuvimos a un tipo que se creía que estaba en Neutral Milk Hotel y se pasó una hora entera tocando la sierra musical. El sonido era tan chirriante que los únicos que no abandonaron el edificio fueron su novia y mis compañeros de trabajo. 

			Si soy sincera, entre la música de dudoso gusto, las horas intempestivas y el sueldo, que tampoco es ideal, los empleados no duran mucho. Yo lo habría dejado hace siglos, pero mi madre necesita dinero para el alquiler. Y yo también, ahora que me voy a la universidad.

			Y supongo que no está tan mal. Porque si lo hubiese dejado, no habría estado aquí esa noche hace cinco meses y ahora tampoco estaría aquí, mirando a Natalie Ramirez a los ojos desde detrás de la barra. De repente, caigo en la cuenta de que esta es la última vez que la oiré tocar en una buena temporada y se me cae el alma a los pies. Intento apartar esa sensación, pero no lo consigo. Me acompaña mientras me despido de mis compañeros de trabajo, ese grupo de gente dispar que me permite estudiar en el bar las noches de entre semana, mientras espero a que Natalie se tome unas copas a modo de celebración en el backstage antes de que su banda empiece su primera gira la semana que viene y también cuando las dos nos vamos para pasar mi última noche aquí en casa tal como quiero pasarla.

			Con ella.

			Cuando apenas hemos cruzado el umbral de su diminuto apartamento de Manayunk, empieza a besarme. Los labios le saben a la pizza cuatro quesos y a la cerveza caliente que toma después de cada concierto. Con movimientos acelerados, nos desprendemos de las Converse de una patada y ella desliza las manos por mi cintura a la velocidad de la luz. Me quita la camiseta negra mientras vamos tropezándonos por el espacio al que escapó el año pasado después de graduarse en el Central High, el instituto público que hay al otro lado de la ciudad.

			Este piso también ha sido mi vía de escape este verano, así que nos conduzco a su habitación a través de los suelos de parquet gastado, esquivando sin esfuerzo los instrumentos de sus compañeros de la banda, las partituras y los zapatos desperdigados. Los muelles del colchón gimen cuando nos dejamos caer entre sus sábanas arrugadas y la puerta se cierra detrás de nosotras con un clic.

			El momento no podría estar más vivo, no podría ser más perfecto, pero sigo notando esa sensación en el pecho, como un peso ineludible. Me resulta imposible no pensar en el autobús que mañana por la mañana me llevará a la universidad, ignorar el hormigueo y los nervios que me provoca pensar en dejar el lugar donde he vivido toda la vida. En mi madre, que está en la otra punta de la ciudad y probablemente ya se haya bebido más de medio litro de tequila después de pasarse la tarde haciendo que me sienta culpable por «abandonarla», tal como nos abandonó papá.

			Sin embargo, lo más importante es que quiero mantener la conversación que he estado evitando. Quiero decirle que quiero seguir con esta relación a distancia.

			Me concentro en el tacto de la piel de Natalie bajo las yemas de mis dedos, en su cuerpo presionado contra el mío, e intento aunar el coraje de apartarme y atreverme por fin a hablar, pero entonces ella susurra suavemente contra mis labios:

			—Te quiero.

			La acerco más a mí; estoy tan perdida en ella que apenas comprendo lo que acaba de decir. Tan perdida en las palabras que tanto me cuesta encontrar que casi repito las mismas que Natalie.

			Más que casi. Mi boca empieza a formarlas:

			—Te quie...

			¡Un momento!

			Abro los ojos de golpe. El corazón me da un vuelco y me aparto de ella al instante. Esas dos palabras me recuerdan un sinfín de momentos muy muy distintos de este.

			Platos que volaban, gritos. Mi padre inclinándose y diciendo «Te quiero» antes de meterse en el coche y marcharse para siempre, hacia una nueva vida.

			Una nueva vida sin mí. Jamás volví a verlo ni a saber de él. 

			No puedo repetir esas palabras ahora. No así. No cuando soy yo la que se va.

			Veo la pregunta en su rostro iluminado por la luz amarilla de la farola que hay tras su ventana, así que, para disfrazar lo repentino de mi movimiento, alargo una mano y le acaricio el tirante negro del sujetador.

			—Te... Esto... Te quería decir que me ha encantado el tema nuevo que habéis tocado esta noche —musito, intentando tapar las palabras que casi salen de mi boca. La beso de nuevo, esta vez con más fuerza. Es la clase de beso que suele poner fin a cualquier conversación. Sin embargo, sus palabras se quedan flotando entre las dos, como una niebla espesa.

			—Alex —me interrumpe, apartando sus labios de los míos. Estudia mi rostro; sus ojos están buscando algo.

			—Dime —contesto. Evito su mirada; bajo la vista hacia sus dedos, entrelazados con los míos, me fijo en la pintura negra descascarillada de sus uñas.

			—A veces... —Exhala un largo suspiro—. A veces me pregunto qué significa esto para ti exactamente.

			Me aparto y la miro con los ojos entornados. La miro a los ojos, por fin.

			—¿Qué quieres decir?

			—Quiero decir que mi banda se va de gira. Que tú te vas mañana a la universidad. Vas a estar en Pittsburgh, en el quinto pino —responde. Se incorpora y se recoge la melena negra en un moño, señal de que el momento se nos está escapando entre los dedos. Y rápido.

			Se hace un largo silencio. Me doy cuenta de que sigue buscando, sigue esperando a que diga lo que quiere oír.

			—Es nuestra última noche juntas y quiero saber qué somos. Si significo algo para ti. Que vamos a tener una relación a distancia y que no pasarás de mí y empezarás a verte con otras personas. Que no soy solo...

			¡Sí!

			—Natalie... —Me acerco a ella—. Precisamente quería hablar contigo sobre esto. Yo...

			Mi móvil vibra con fuerza en las sábanas blancas que hay bajo nosotras y la pantalla se ilumina, mostrando un mensaje de Megan Baker lleno de emojis que guiñan el ojo y la siguiente frase: «¡Llámame cuando vuelvas por aquí!».

			Natalie cierra los ojos con fuerza. Está enfadada, como si acabara de encontrar la respuesta que buscaba y no fuera la que quería.

			—¿Megan Baker? ¿Esa chica que toca el triángulo en la banda de versiones de Fleetwood Mac? ¿En serio, Alex?

			—Natalie. —Alargo un brazo hacia ella—. Vamos, escúchame, no es...

			—No —contesta. Me aparta las manos y se pone de pie con la mandíbula apretada. Veo que le brillan los ojos color avellana, que las lágrimas amenazan con brotar de las comisuras—. Esto es... típico. Muy típico de ti. ¡Joder! Intento acercarme y me sales con estas. Hace cinco meses que salimos juntas, cinco meses, y no he podido confiar en ti ni uno solo de ellos.

			—¡Natalie, por favor! Ya hemos hablado de esto. Tuve... tres citas. Cuatro como máximo. Y pensaba que lo nuestro se había terminado. Pensaba que se había estropeado todo. —Bajo las piernas de la cama y me levanto. Todo esto me resulta muy familiar; es justo lo que no quería que sucediera esta noche—. Y solo una fue con Megan. ¡No significa nada para mí!

			—¿Cómo voy a confiar en ti cuando vivas en Pittsburgh si recibes este tipo de mensajes cuando estamos en la misma ciudad? —pregunta fulminándome con la mirada.

			—¿Qué clase de mensajes? —Resoplo y le enseño el teléfono—. Me deseó un buen viaje y me limité a darle las gracias. Ahora ha sido ella la que... 

			—¡Admítelo de una vez, Alex! Para ti, es imposible mantener una conversación con alguien sin tontear. Te he visto antes, hablando con esa chica en la barra durante mi concierto. Esta es la razón por la que el mes pasado, cuando te pedí que cambiaras tus planes y vinieras de gira con nosotros, dijiste que no. Por la que has evitado cualquier conversación sobre qué va a pasar cuando te vayas. Prefieres ir por ahí coqueteando en Pittsburgh que tener una conexión real. —Niega con la cabeza y aparta la vista hacia la ventana. Con la voz rota, añade—: Nunca me has elegido a mí. Nunca te has implicado en esto de verdad.

			Me anega una familiar oleada de culpa por esas citas a las que fui cuando empezábamos a salir juntas, y por las veces que quizá haya cruzado la línea que separa charlar de coquetear en el Tilted Rabbit.

			Pero sí me he implicado. No salí con nadie así en todos los años de instituto. Nunca tuve ningún compromiso porque... Bueno, porque no quería que nadie supiera la verdad. Que conociera la parte de mí que mantengo oculta: una familia desestructurada y una madre que está siempre tan borracha que no puede ni cuidar de sí misma, y aún menos de mí.

			Pero con Natalie es diferente.

			Ha sido diferente desde que intentó sorprenderme con comida para llevar después de nuestra primera cita y se encontró a mi madre inconsciente en el porche. Después de eso, estuve dos semanas sin contestar a sus mensajes por vergüenza y empecé a salir con otras chicas, convencida de que no querría quedarse conmigo después de ver eso, pero... Ella no se rindió. Es la única persona que se ha acercado a mí lo bastante para saber la verdad y se ha quedado conmigo de todos modos, pese a la mochila emocional que llevo encima.

			Sin embargo, ahora me habla con frialdad. Marcando las distancias.

			—Quizá tengas la agenda llena de contactos, pero al final, sin mí, no tienes a nadie. Estás sola.

			Estoy desconcertada. No es la primera vez que discutimos, pero nunca la había visto así.

			—¿Sola? Eso es ridículo.

			—¿Seguro? Amigos, relaciones... Apartas a todo el mundo en cuanto intentan acercarse un poco. ¡Es un milagro que yo siga estando a tu lado! Llevamos juntas cinco meses y no he conocido a ninguno de tus amigos, solo a tus antiguos rollos. Porque es lo único que tienes, Alex. ¡No tienes ningún amigo! —Se vuelve para mirarme—. Yo estoy aquí, y me importas. Te he apoyado con toda la mierda de tu madre cuando nadie más lo habría hecho. Has estado a punto de decirme que tú también me quieres, Alex. Me he dado cuenta. Pero te has interrumpido. ¿Por qué?

			—No... No lo sé. Solo...

			Me cuesta encontrar las palabras. No sé cómo decirle que ha sido porque era incluso más de lo que esperaba.

			—Muy bien, Alex —continúa, cruzándose de brazos—. Te voy a dar otra oportunidad. Dime lo que sientes. Dime que tú también me quieres.

			Me tiene arrinconada y lo sabe. ¿Por qué me está haciendo esto?

			—Mira, Natalie, yo...

			Mi voz se apaga hasta que reina el silencio.

			—Increíble. —Natalie niega con la cabeza—. A veces pienso que es muy posible que termines igual que tu madre.

			Me quedo allí plantada, perpleja. Sabe muy bien, mejor que nadie, que eso ha sido un golpe bajo. Que no hay nada en el mundo que me asuste más que eso.

			Trato de recomponerme, pero la habitación me parece cada vez más pequeña. Noto una opresión en el pecho al intentar respirar; un sinfín de recuerdos suben a la superficie: mis padres, gritándose el uno al otro desde un extremo de la casa; el sonido del cristal al romperse en mil pedazos; el parachoques negro del coche de mi padre perdiéndose en la distancia...

			Y, por primera vez en cinco meses, siento la necesidad de salir corriendo, como me ha pasado siempre.

			Cojo mi camiseta y, furiosa, me la vuelvo a poner.

			—Te crees que lo sabes todo, ¿no? ¿Quieres que te diga cómo me siento, Natalie? —le espeto, dejando que la ira y el miedo hiervan hasta salir a la superficie—. Siento que no me conoces una mierda.

			—¿Y quién tiene la culpa?

			Nos quedamos mirándonos unos instantes; su pecho sube y baja con violencia, las líneas de sus clavículas se endurecen.

			—Lárgate —me pide al final, en voz baja.

			Ni siquiera me resisto.

			—Lo haré encantada —contesto; una sonrisa se me dibuja en la cara, como si no me importara. El gesto me resulta familiar y lo odio.

			Paso por su lado al ir hacia la puerta de la habitación, recojo mi mochila y me la echo al hombro mientras meto los pies en los zapatos con furia. La parte de atrás se dobla y queda atrapada debajo de mi talón, así que muevo el tobillo bruscamente para enderezarla mientras abro la puerta del apartamento.

			La fulmino con la mirada una última vez antes de coger la maleta. Ya no queda nada de la media sonrisa que me ha dedicado esta noche en el escenario; las mariposas que se me despertaron hace cinco meses y que revolotean cada vez que la veo tocar han sido aplastadas. Entonces, con toda la fuerza que puedo reunir, la suficiente para cabrear a la vieja señora Hampshire, que vive dos plantas más abajo, cierro de un portazo.

			Bajo corriendo los escalones desiguales, dando golpes con la maleta. La cabeza me da vueltas. Abro la puerta de un empujón y salgo a la calle, intentando calmarme, pero el aire cálido de finales de agosto no hace sino enfadarme más. Estamos en mitad de la noche y la temperatura sigue sin bajar.

			Recorro furiosa la manzana y doblo la esquina, donde estoy a punto de chocarme contra un grupo de gente que va de bar en bar, y entro en la calle principal, un galimatías de caras, formas y colores. Miro a un lado y bajo el ritmo al ver la pequeña cafetería donde tuvimos nuestra primera cita, en la que hablamos sobre su banda, los Cereal Killers, mi graduación y nuestros sitios preferidos de la ciudad. Al lado de la cafetería está el restaurante donde cada sábado nos sentábamos en la mesa de la esquina y nos robábamos besos entre bocado y bocado de unas tortitas más grandes que nuestras cabezas.

			Habríamos ido también mañana antes de que me marchase, pero ahora...

			Agacho la cabeza y aparto la vista. La ira desaparece y da lugar a otra sensación: la pérdida. La pérdida de esos sábados de tortitas, de la noche que podríamos haber tenido y de la chica que se quedó a mi lado pese a haber visto lo peor de mí. Aunque me lo acabe de echar en cara.

			Cuando llego a la estación de tren, mi pecho sube y baja rápidamente. Me dejo caer en un banco y saco el teléfono. La pantalla se ilumina y me muestra que solo es la una de la madrugada.

			¿La una? Mierda. Mi autobús no sale hasta las ocho.

			Y a casa no puedo ir. No puedo pasar una noche más levantando a mi madre del suelo mientras me reprocha que vaya a marcharme. Si vuelvo, me da miedo no conseguir irme jamás.

			¿Dónde narices voy a pasar la...?

			Mi mirada se detiene sobre el mensaje de Megan.

			Supongo que merece la pena intentarlo. Va a empezar el segundo año en la universidad de Temple y su residencia está bastante cerca de la estación de autobuses. Toco la notificación y luego el botón de llamada, y espero conteniendo el aliento.

			—¿Sí?

			—Hola, Megan —la saludo, aliviada porque haya contestado—. ¿Puedo ir a tu casa?

			—Oh —dice, cambiando la voz de forma casi imperceptible—. Me encantaría que... te vinieras a mi casa.

			Me estremezco. Por Dios. No me extraña que Natalie se enfadara porque saliera con ella un día.

			—Hum, quiero decir que... —aclaro y me cambio el móvil a la otra oreja—. Pensaba solo dormir, porque mi autobús no sale hasta las ocho, pero...

			Pero ¿qué tengo que perder? Con Natalie todo se ha ido a la mierda, y es evidente que Megan no quiere nada serio. ¿Tan malo sería olvidarme de todo, aunque solo fuera por una noche?

			—Ah —exclama antes de que me dé tiempo a desdecirme—. Podrías, pero... Mi compañera de cuarto está enferma.

			—¿Julie? —Frunzo el ceño—. La he visto esta noche en el concierto de Natalie. Estaba...

			—Sí, creo que... Creo que debe de haberse empezado a encontrar mal después —comenta. Su voz se oye amortiguada mientras finge llamarla—. ¿Qué dices, Julie? ¿Estás vomitando? ¡Ahora voy! —Uf, esta chica miente fatal—. Alex, creo que tengo que colgar —dice, intentando poner fin al espectáculo—. Julie acaba de...

			Cuelgo antes de que termine la frase, ahorrándole el resto. No hace falta que siga con el numerito ni un segundo más.

			Suspiro y miro mi lista de contactos, buscando a otra persona a quien llamar. Quizá Natalie tuviera razón sobre Megan, pero eso no significa que no haya un millón de personas que conozco y con las que me puedo quedar esta noche.

			Se me ponen los ojos vidriosos al leer los nombres. Melissa, Ben, Mike. Compañeros de trabajo que nunca han pasado de ser simples conocidos. Gente con la que he tratado trabajando detrás de la barra o en el instituto. Cada mensaje que intento escribir está en un chat vacío porque, simplemente... perdí el contacto. Han pasado meses desde la última vez que ignoré sus preguntas o sus propuestas para vernos, porque estaba tan ocupada con los estudios o cuidando de mi madre que no tenía tiempo de nada más.

			Pero también me doy cuenta de que la mayoría son rollos, o posibles rollos, tal como ha dicho Natalie. Muchos de ellos. Chicas con las que tonteé solo para ver qué pasaba, a sabiendas de que no podía comprometerme a más de lo que me ofreciera ese momento, consciente de que jamás podría tener nada que no fuera temporal.

			Algunos contactos ni siquiera tienen nombre.

			«Morena, Starbucks».

			«Pecas, pizzería».

			Hay unas diez así, o tal vez más. Una descripción genérica de una chica seguida del sitio donde la conocí.

			Sigo mirando la lista hasta que llego al final. No hay nadie a quien pueda llamar a la una de la madrugada. No tengo ningún sitio adonde ir, excepto a la estación de autobuses, para esperar siete horas a que llegue mi autobús.

			«Estás sola». El rostro de Natalie aparece en mi mente; su mirada penetrante me nubla la vista. 

			Pero tenía que ocuparme de mi madre, ¿no? Y, además, me marcho a Pittsburgh. No iba a volver a ver a la mayoría de esta gente, pues claro que perdí el contacto. Son conocidos, rollos, amigos con los que en realidad nunca hablé después de las clases, porque tenía mi vida privada escondida en una cajita.

			La única persona en la que realmente confié fue ella. Hasta esta noche.

			Noto un golpe de aire caliente mientras el tren se detiene delante de mí, rechinando. Entro y me dejo caer en uno de los asientos tapizados de azul. Me noto el cuerpo entumecido. Apoyo los brazos en las rodillas, cierro los ojos con fuerza y me froto la cara. Sus palabras dan vueltas y vueltas en mi mente; la verdad que hay en ellas me pilla desprevenida.

			Tiene razón. Me ha visto con más claridad que yo misma.

			Me ha dicho «Te quiero» y yo me he reprimido para no decírselo a ella. Me ha pedido que le diga algo, una sola cosa, sobre lo que significa para mí, y no he sido capaz.

			No he sido capaz de decirle que los sábados por la mañana junto a ella son lo mejor de mi semana. Que sus letras resuenan en mí más que ninguna otra canción, y que verla tocar me hace sentir... ligera, porque, en esos instantes, no siento ningún peso en mi interior. No he sido capaz de decirle lo agradecida que estoy por haber podido contar con su apoyo los últimos meses con toda la mierda de mi madre.

			Sin su ayuda, no sé si habría podido subirme en ese autobús mañana por la mañana.

			Pero no le he dicho eso. No le he dicho nada. Lo he estropeado todo porque me ha pedido la luna y yo todavía no podía dársela. 

			Es la primera persona de la que no quiero despedirme, y aquí estoy, huyendo.

			¿Cuál es mi problema?

			Trago saliva con dificultad; tengo un nudo en la garganta. Apoyo la cabeza en la ventanilla y miro Filadelfia pasar al otro lado del cristal, consciente de que tengo que cambiar.

			No sé cómo lo voy a arreglar, pero tengo todo el camino hasta Pittsburgh para descubrirlo. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 2

			Molly

			¡Uf!

			Me despierto intentando coger aire mientras mi viejo perro labrador de cincuenta kilos salta sobre la cama, clavándome una pata amarilla en el riñón.

			—¡Leonard, fuera! —Intento bajar el tono unas cuantas octavas, pero no sirve de nada. Solo le hace caso a mi padre. 

			Se pasa los cinco minutos siguientes atacándome con besos y pisoteando cada uno de mis órganos hasta que, satisfecho con su trabajo, se baja de la cama.

			No voy a echar de menos despertarme así.

			Bueno, al menos no demasiado.

			Mientras me seco la baba de la cara con una mano, con la otra palpo la mesilla buscando el móvil, pero lo que encuentro es el montón de cinco archivadores recién etiquetados que terminé de preparar anoche para el año escolar. Nada puede compararse con una noche tranquila a solas con mi máquina de etiquetar.

			Desconecto el móvil del cargador y luego, por millonésima vez este verano, busco el perfil de Cora Myers en Twitter con cuidado de no darle al botón de seguir sin querer.

			Ayer me quedé dormida a las nueve y media, igual que siempre, así que me había perdido un tuit que publicó más tarde: «¡Mañana seré oficialmente una pantera! #vivapitt».

			Siento náuseas, pero, a la vez, se me dibuja una sonrisa en la cara. Me aprieto el teléfono contra el pecho.

			¡Es hoy!

			Hace tres meses de la graduación del instituto.

			Ochenta y siete días desde la última vez que la vi.

			Solo para aclararlo: no es que vaya detrás de ella a la universidad. Más o menos la mitad de mi instituto se apunta a la Universidad de Pittsburgh. Simplemente, las dos formamos parte de esa mitad.

			Y, si me preguntas a mí, diría que tiene mucho que ver con el destino. Como si, por fin, el universo se estuviese portando bien conmigo después de la porquería que han sido los últimos cuatro años.

			Este verano he intentado distraerme con otras cosas, pero cuando conoces a una chica como Cora Myers es imposible pensar en nada más. Bueno, quizá «conocer» no sea la palabra más adecuada, pero lo cierto es que no he conseguido quitármela de la cabeza desde que entró en el aula hace cuatro años, vestida con un abrigo de terciopelo rojo vintage y un par de botas militares amarillas demasiado grandes que no pegaban nada.

			Pero me gustaron de todos modos.

			Y no fui la única. 

			Tenía una energía magnética. La gente gravitaba hacia ella de forma natural al principio de cada clase, en los pasillos y después de las lecciones, pero tanta atención nunca parecía subírsele a la cabeza. Nunca era borde, ni excluía a nadie, y siempre era ella misma, sin importar quién estuviera a su alrededor. Parecía capaz de hablar con cualquiera sobre cualquier cosa.

			Tampoco es que hablara conmigo, pero a dos pupitres de distancia se pueden oír muchas cosas.

			No es que yo no quisiera hablar con ella. Simplemente, no se me da bien abrirme a los demás, y tampoco hacer amigos. Y, cuando pasas tantísimo tiempo como yo preocupada por qué decir y cómo decirlo y aun así te sale mal, lo más fácil es no decir nada y ya está.

			Sin embargo, este año ya no tengo que ser Molly Parker, la chica callada con una ansiedad social incapacitante. En Pitt, las cosas pueden ser diferentes. Es la universidad. Es un nuevo comienzo, una oportunidad para reescribirme. La gente siempre dice que todo mejora al llegar a la universidad y tengo que creer en ello. No es posible que no haya nada más que esto.

			Tiene que mejorar.

			No creo que pueda sobrevivir a otros cuatro años de... 

			¡Pum!

			Una caja cae contra los azulejos de la cocina; el ruido del golpe se oye a través del parquet.

			Mi madre.

			Aunque anoche le dije un millón de veces que todo lo que necesito ya está en el coche, sé perfectamente que sigue empaquetando más basura para que me lleve. Si no bajo ahora mismo, va a acabar metiendo toda la casa en el maletero de su monovolumen.

			Respiro hondo antes de salir de la cama y bajo los escalones de dos en dos. Al doblar la esquina, me encuentro a mi madre yendo a la velocidad del rayo de una punta a otra de la cocina, abriendo y cerrando cada cajón y cada puerta a su alcance. Lleva la media melena canosa recogida con una pinza negra.

			—¿Dónde está ese cabrón? —gruñe, tan concentrada buscando quién sabe qué que ni siquiera me ve. 

			Oigo el ruido del papel y miro hacia la mesa del desayuno para ver los ojos color avellana de mi padre, que asoman por encima de La Gaceta de Pittsburgh. Están arrugados por las comisuras, señal de que me está sonriendo.

			—Menos mal que te has levantado. —Ya se está riendo por lo que va a decir a continuación—: Pensaba que tendríamos que subir a girarte para que no te llagaras. —Una ocurrencia mañanera típica de Charlie Parker.

			—Solo son las ocho y media —contesto y hago una mueca. Reírle los chistes solo sirve para animarlo a seguir.

			—¡Molly! —Una sonrisa sustituye el entrecejo fruncido de frustración de mi madre, que por fin ha dejado de revolver cajones y me está mirando. Unos mechones sueltos flotan alrededor de su rostro redondo. 

			Se acerca para darme un abrazo. Se lo devuelvo, con los dos brazos, uno por encima y el otro por debajo, o me obligará a repetirlo porque «no estaba bien». Se comporta como si me fuera a la guerra, pero me cuesta fingir que no vaya a echarla de menos, aunque me está aplastando casi tanto como Leonard.

			Cuando me suelta, me acerco a la encimera, cierro unos cuantos armarios y uno de los cajones con un golpe de cadera. Mi adicción al orden, sin duda, no es algo que haya heredado de mi madre.

			—¿Qué narices estás haciendo? —le pregunto.

			—Le he dicho que no lo hiciera —interviene mi padre sin levantar la vista del periódico.

			—Uf, céntrate en tus crucigramas, Charlie. —Mi madre le hace un gesto de impaciencia con la mano y cruza la cocina para abrir otro armario—. Te estoy preparando unas cuantas cosas más. Solo me falta el batidor de varillas, pero no encuentro el de repuesto. 

			—Mamá —le digo con toda la firmeza de que soy capaz—. No necesito un batidor de varillas.

			—Todo el mundo necesita uno —replica, como si estuviésemos hablando de un inodoro, o algo así.

			—¿Qué voy a hacer con un batidor de varillas en el dormitorio de una residencia? —le pregunto con la esperanza de aportar un poco de lógica a la conversación, pero ella sigue rebuscando en los cajones.

			Me agacho y abro la caja que está llenando. Su contenido me deja muy confundida: un rollo de papel de aluminio, la grapadora de nuestro cajón de sastre, una espátula, dos abridores de latas y una sartén que no se pega.

			—Mamá, no necesito ninguna de estas cosas —le digo, cogiéndola del brazo para evitar que abra otro cajón.

			—Pero ¿y si luego sí? —pregunta con la voz temblorosa—. ¿Y si necesitas algo y no lo tienes? ¿Y si te entra hambre en mitad de la noche y...?

			—En ese caso, me las tendré que arreglar yo sola. —La aparto del cajón y la obligo a mirarme. Cuando levanta la vista, tiene los ojos llenos de lágrimas.

			—No te vayas, por favor —me pide, aunque no lo dice en serio. O, al menos, eso intenta.

			—Mamá, estaré bien —le aseguro. Intento parecer más segura de lo que estoy.

			—Pero yo no —admite con una risa cercana al patetismo.

			Le doy otro abrazo porque, aunque sé que es un poco triste..., es básicamente mi mejor amiga. Nunca nos lo hemos dicho así, pero cuando tienes una relación tan íntima con alguien no hace falta. Ha sido mi mejor amiga durante todo el instituto. Mi única amiga, si soy sincera.

			Y ahora, de algún modo, tengo que despedirme de ella, de esta persona que ha estado siempre a mi lado. No me parece posible, pero si quiero que las cosas cambien tengo que distanciarme un poco.

			Y necesito que ella también se distancie.

			—Molly, tenemos que irnos dentro de una hora, más o menos. Si esperamos más, me temo que tu madre se va a acabar metiendo en una de estas cajas —dice mi padre, y ella le lanza un trapo de cocina.

			Una hora más tarde, estamos rumbo a la Universidad de Pittsburgh. Mi padre se ha ofrecido voluntario para llevar mi coche, así que en el monovolumen solo vamos mi madre y yo, algo de lo que me arrepiento cuando empieza a señalar todos los lugares que conocemos. Mi viejo instituto, el cine, una pista de patinaje que hay al lado de la autopista donde solía ir a patinar con mi hermano, Noah... Aparto la vista; los recuerdos hacen la mudanza todavía más dura.

			Por suerte, cuando llegamos, todos esos pensamientos desaparecen, porque el campus es una locura. Mire donde mire, hay maleteros abiertos, neveritas, ropa de cama y muebles de IKEA desperdigados por toda la calle. Las aceras están llenas de padres que intentan no perder a sus hijos pequeños. Una chica con una sudadera de Pitt pierde el control de su carrito y observa horrorizada cómo se estrella contra un coche aparcado, y luego yo observo, también horrorizada, cómo se va en la dirección contraria como si no hubiera pasado nada. Para no arriesgarnos, decidimos dejar a papá vigilando el coche cuando vuelve de dejar el mío en el aparcamiento para estudiantes.

			—¡Hola! ¡Bienvenida a Pitt! —me saluda un chico con el pelo peinado hacia atrás cuando llego al patio principal, seguida de mi madre—. Ven, te ayudo a registrarte —se ofrece, guiándome hacia una mesa. Le doy toda la información que necesita y me da una bolsa de bienvenida y mi carnet de estudiante, con una foto espantosa que me sacaron en verano, cuando acudí a la orientación.

			—¿Dónde se mira quién es su compañera de habitación? —pregunta mi madre tras acercarse a la mesa.

			—Hum... —El chico frunce el ceño—. Tendría que haberte llegado un correo electrónico hace meses.

			Me he pasado el verano mirando la bandeja de entrada, así que no es posible que no lo haya visto. Se me cae el alma a los pies, pero no quiero ser ese tipo de novata.

			—Ah, vale. Ya lo volveré a mirar —contesto.

			—Bueno, pero ¿no hay forma de que lo miréis? No le ha llegado ningún correo —interviene mi madre. Se me ponen los pelos de punta al instante. Por una vez, me gustaría que me dejase arreglármelas sola.

			—Mamá, no pasa nada —susurro entre dientes—. Ya me enteraré cuando llegue. Además, Noah está de camino, ¿no? —Le doy las gracias al chico y me llevo a mi madre de la mesa.

			Por suerte, mi maniobra de distracción funciona.

			—Ha dicho que cogía la bici y que se encontraría con nosotras... ¿en el patio? ¿Es esto el patio? —pregunta. 

			Asiento mientras miro a mi alrededor, buscando Holland Hall entre los cuatro edificios idénticos que componen la residencia. Ahí está.

			—Voy a subir un momento a ver mi habitación. Ahora vuelvo —contesto, pero enseguida me doy cuenta de que va pisándome los talones—. Mamá, ¿qué tal si te quedas aquí por si llega Noah? —Acelero sin darle tiempo a responder. En realidad, me gustaría que estuviera conmigo cuando vea la habitación por primera vez, pero no hago más que recordarme que las cosas tienen que cambiar. Y si quiero que cambien no puedo llevar a mi madre en los talones cuando conozca a mi compañera.

			Las dos puertas del edificio están abiertas, y entran y salen chicas constantemente. El ascensor está ocupado, así que subo los cinco pisos hasta mi cuarto por las escaleras. Al llegar, me paro justo delante de la puerta para recuperar el resuello y tranquilizarme.

			«La primera impresión, Molly. La nueva tú. Tú puedes. Lo único que tienes que decir es: “Hola, me llamo Molly”».

			Respiro hondo.

			Abro la puerta esperando encontrarme con mi compañera, pero lo que veo hace que se me caiga el alma a los pies.

			—Tiene que ser una broma —susurro para mí mientras miro la habitación del tamaño de una caja de zapatos.

			Una cama. Un escritorio. Aunque era mi última opción. Aunque pedí cualquier cosa menos esto.

			Es individual.

			Como si no me fuera a costar lo bastante hacer amigos, ahora me toca vivir en aislamiento. Entro y miro a mi alrededor mientras oigo a las chicas que van arriba y abajo por el pasillo, hablando con sus compañeras sobre dónde poner cada cosa y quién se queda cada lado.

			—Oye, Moll, ¿dónde te dejo esto? —me pregunta una voz detrás de mí. 

			Me vuelvo y me encuentro con un montón de cajas que bloquean el paso en el pasillo y un par de piernas musculosas justo debajo, casi dobladas por el peso de más o menos todas mis pertenencias.

			—Hola, Noah —lo saludo. Se me aligera el pecho solo con verlo—. Tienen carritos para esto, ¿sabes? —Me subo en el colchón enfundado en plástico para hacerle sitio y lo deja todo en el suelo dando unos cuantos golpes. Se toma un segundo para recuperar el aliento, apoyando las manos en las rodillas.

			—Tengo dos carritos perfectos aquí —contesta, dándose unas palmaditas en los bíceps. Pongo los ojos en blanco—. Además, ¿para qué están los hermanos mayores? —pregunta con una sonrisa mientras se acerca a darme un abrazo.

			—¡Charlie, deja de pisarme! —reverbera la voz de mamá por el pasillo, acompañada por una carcajada que llena todo el espacio vacío. Entonces aparecen nuestros padres con un carrito abarrotado con mis cosas.

			La sonrisa de mi madre se borra en cuanto ve la habitación.

			—Te han puesto en una individual —observa. Las comisuras de su boca se curvan hacia abajo.

			—Qué suerte, ¿verdad? Madre mía, yo habría matado por tener un cuarto individual en la universidad —replica Noah, sentándose en mi escritorio. 

			—Sí, Molly, está muy bien. Así tienes tu propio espacio —interviene mi padre.

			Miro a mi madre, la única persona capaz de entender lo que esto significa para mí. La única persona que sabe que esta era mi única oportunidad de lograr tener una vida social en la universidad. Sin embargo, aparto la vista antes de que diga nada, porque hablar de ello solo servirá para que me sienta peor. Así pues, me pongo manos a la obra y empiezo a organizar, que es lo que más me gusta hacer.

			Mi padre y Noah van subiendo mis cajas mientras mi madre y yo colocamos todo en su sitio. Intento no pensar en todas las esperanzas que tenía puestas en mi compañera de habitación. En las noches que íbamos a pasar sentadas en la cama cotilleando sobre todas las cosas interesantes de nuestras vidas en la universidad, o los viajes a medianoche a Market, la cafetería de la universidad, a comprar los famosos gofres con helado de Pitt, de los que Noah tanto me ha hablado. Intento no pensar en que se supone que tendría que estar ordenando esta habitación con ella y no con mi madre.

			—Oye, cariño, estaba pensando que... —comenta mi madre mientras me siento en el suelo a su lado para doblar unas camisetas—. ¿Por qué no pides algo de comida e invitas a alguna de las chicas de tu planta? —Intenta parecer emocionada, pero su mirada de pena me resulta demasiado familiar.

			—Estarán todas conociendo a sus compañeras de habitación. Además, no conozco a nadie —contesto con la mirada fija sobre la camiseta que estoy doblando.

			—¿Y Cora? —Me da un suave codazo con aire juguetón—. Igual está libre.

			—¿Podemos dejar de hablar de esto? Doblemos la ropa y ya está —le pido, pero no es capaz de dejarlo estar. Como cualquier mejor amiga, también sabe cómo sacarme de quicio mejor que nadie, y hoy siento que ese talento está particularmente desbordado.

			—¿Por qué no le mandas un mensaje para ver si está libre esta noche?

			—Mamá —digo con firmeza, mirándola a los ojos—. No puedo preguntarle eso sin más, ¿vale? No es... —Suspiro, frustrada, cojo el teléfono y finjo escribir un mensaje—: «Hola, Cora. No me conoces, y ni siquiera tengo tu número de teléfono, pero íbamos al mismo instituto y estoy prácticamente enamorada de ti».

			—¿Y por qué no puedes hacer eso? Seguro que alguien que conoces tiene su número. Lo último quizá sea demasiado, pero... —Por fin se interrumpe y suelta una risita—. En fin, ¡yo qué sé!

			—Dios mío. —Le doy un empujón, pero enseguida se incorpora—. Me sacas de quicio, en serio.

			—Solo intento ayudar. Lo sabes, ¿verdad? —pregunta, y yo asiento—. Bueno, pues si lo de Cora es un «no», ¿qué te parece si mañana vuelvo y nos vamos de compras o algo así?

			—Mamá... —Hago una pausa para reunir mis pensamientos. Quiero estar segura de decir lo correcto. Odio querer contestarle que sí, y eso es la prueba de que debo decirle lo que voy a decirle. Simplemente, no quiero herir sus sentimientos—. Necesito que la universidad sea diferente, ¿vale? —Levanto la vista para mirarla a los ojos—. Y eso ya me va a costar mucho. Si estás siempre por aquí, no sé si seré capaz de hacer otros amigos y no puedo pasar otros cuatro años así, no puedo.

			Parece un poco dolida, pero sobre todo parece sentirse culpable. 

			—Ya lo sé. Ya lo sé. Lo siento. —Me rodea con los brazos y me envuelve con fuerza—. Te daré un poco de espacio. —La miro unos segundos con los ojos entrecerrados. Me cuesta creer que vaya a ser capaz de hacerlo—. ¡Te lo prometo! —insiste y me tiende el dedo meñique, lo que por fin me hace reír.

			—Vale. Al menos durante un tiempo —convengo, estrechándoselo con el mío.

			—Bueno, ya está todo —anuncia mi padre, que aparece en el umbral junto a Noah—. ¿Qué te parece, Beth?

			¿Ya?

			Ha sido demasiado rápido. Justo estaba diciendo lo mucho que quiero que cambien las cosas, pero... No ahora mismo, en este preciso instante. Noto la presión de las lágrimas ahora que el adiós que tanto temía flota en el aire.

			Mi madre se levanta del suelo y gruñe al estirar las piernas.

			—Creo que ya estamos, a no ser que quieras que te ayude a terminar de doblar la ropa, Molly. —Me mira como si se estuviese esforzando al máximo por hacer lo que le he pedido, pero eso fuera en contra de todo lo que siente.

			Si alargamos esta despedida más de lo necesario, me derrumbaré.

			—Puedes irte con ellos, ya me encargo yo de esto —respondo señalando el montón de ropa.

			—¿Estás segura?

			Ni un poquito, pero contesto:

			—Claro.

			Le doy a mi padre un abrazo rápido, consciente de que no le gusta que lo vea emocionado, pero me doy cuenta de que lo está pasando mal y de que abre mucho los ojos para no llorar.

			—Me alegro de tenerte en la ciudad —dice mi hermano, sonríe y me abraza con una sola mano. Es una suerte que viva cerca—. Llámame cuando quieras que nos veamos. Ah, Molly... —añade cuando está saliendo—. Puertas abiertas, residencias contentas. —Deja la puerta abierta de par en par antes de seguir a mi padre. Como si para hacer amigos bastara con dejar la puerta abierta.

			Aunque supongo que para él fue así. A Noah, todo esto siempre le ha resultado muy fácil. Hacer amigos, los deportes... Incluso lo votaron como rey del baile. A ver... Dime otro instituto de la Pennsylvania rural en el que hayan elegido a un tío asiático como rey del baile. Lo nunca visto.

			Cierro los ojos y respiro hondo justo cuando mi madre se vuelve para mirarme.

			—Te prometo que todo irá a mejor —me asegura acariciándome la mejilla. Doy un paso al frente y la abrazo, y esta vez soy yo la que se aferra a ella con demasiada fuerza.

			—Vale —susurro, aunque ahora mismo no me parece que sea posible.

			—Bueno —dice con voz temblorosa. Me suelta y sale al pasillo—. Llámame luego. Te quiero.

			—Y yo a ti —contesto. Me muerdo el labio hasta notar el sabor de la sangre. 

			Cuando se va, me vuelvo para contemplar mi nuevo hogar. Noto una opresión en el pecho ante la vieja sensación de soledad; la diferencia es que esta vez no tengo a mi madre para consolarme. Aquí estoy sola de verdad.

			«Concéntrate en tu tarea: deshacer las cajas y ordenar».

			Respiro hondo e intento ignorar el nudo que tengo en la garganta. Empiezo a desempaquetar la última caja.

			Se me nubla la vista cuando meto la mano y cojo un batidor de varillas con una notita pegada en la que se lee, con una cuidadosa caligrafía: «Por si acaso [image: ]».

		

	
		
			

			CAPÍTULO 3

			Alex

			Cuando llego a Pittsburgh me siento mareada. Mi siesta de diez minutos en el autobús no ha sido ni por asomo suficiente para descansar, pero bueno, ¿quién necesita dormir cuando te puedes pasar siete horas mirando por la ventanilla y arrepintiéndote de todas las decisiones que has tomado en esta vida?

			Por mucho que haya intentado dar con una solución... no he sido capaz.

			Me conoce de verdad. Conoce todas las partes de mí que creía haberle escondido. Todas las partes que estaba escondiendo de mí misma. Y me quiere, me quiere de verdad.

			Nunca había tenido algo así.

			Y creo que por eso deseo de verdad lanzarme. Estar con ella sin nada que me frene, en lugar de salir corriendo y dejarla tirada, como hizo mi padre. En lugar de mantenerla a cierta distancia y dejar que se acabe apagando, como el resto de mis relaciones.

			Pauso «Pretty Games», la canción de los Cereal Killers que logró que los fichara una discográfica indie hace unos meses, y miro el teléfono por enésima vez, pero todavía no ha contestado al mensaje que le he enviado al subir al autobús, en el que le preguntaba si podíamos hablar. No me ha llamado. Ni siquiera ha mirado mis stories de Instagram.

			Esta vez sí que la he cagado. Nunca me había castigado con su silencio tanto tiempo. Esto es mucho, muchísimo peor que cualquiera de nuestras pequeñas discusiones por haber tonteado con otras chicas o por «no estar emocionalmente disponible» o por cualquier mensaje que iluminara la pantalla de mi móvil mientras desayunábamos.

			Es que... las cosas que me dijo anoche... Y las cosas que le dije yo... Es como si diez chicas me hubiesen dado su número de teléfono en el Tilted Rabbit a la vez.

			Suspiro y echo un vistazo a Google Maps. Me quedan dos paradas para bajarme de este autobús que no deja de traquetear. La tela con estampado extraño del asiento hace que me piquen los muslos. Me inclino hacia delante y miro por la ventana: en la distancia veo un enorme edificio de piedra; el sol de la tarde hace que los ladrillos grises parezcan casi blancos. Es la Catedral del Aprendizaje, el edificio de cuarenta y dos plantas que constituye el centro del campus de Pitt.

			Estoy aquí. Soy oficialmente una estudiante universitaria. Por un segundo, por fin dejo de pensar en Natalie.

			Casi siento que puedo respirar, una sensación que no había experimentado antes.

			No me puedo creer que lo haya logrado. ¡Lo he logrado de verdad! He conseguido marcharme. 

			Esto es lo que quería: descubrir cómo hacer algo más que sobrevivir a duras penas. Preocuparme por mí, por una vez.

			Bueno, más o menos.

			En un acto reflejo, vuelvo a mirar el móvil y veo que mi madre tampoco ha contestado a los mensajes que le he mandado durante el viaje. No es nada nuevo, pero me inquieta de todos modos, ya que ahora no puedo volver a casa corriendo para comprobar que sigue respirando.

			Cuando el autobús se detiene, me meto el teléfono en el bolsillo y cojo mis cosas. Voy hacia la puerta dando tumbos por el pasillo, le doy las gracias al conductor y me bajo en Atwood Street, que se supone que está a cuatro manzanas del apartamento que encontré en internet. Miro a la derecha y a la izquierda con los ojos entornados para protegerme del sol.

			Lo distinto que es este sitio de Filadelfia me sorprende al instante. Es muy muy pequeño. A ver, sé que no estoy en el centro de Pittsburgh... Aun así, me va a costar un poco acostumbrarme. Desde los edificios a la cantidad de gente que pasea, pasando por las tiendas que hay a lo largo de la calle, es como si alguien hubiera cogido mi ciudad y la hubiera partido por la mitad. Y luego, por la mitad, y así diez veces.

			Sigo las indicaciones de Google Maps y paso por un Starbucks, una farmacia y una tienda de ultramarinos mexicana. Cuando veo mi reflejo en un escaparate, me asusto. Más que haber viajado en un autobús, parece que me haya atropellado. Tengo la melena rubia recogida en un moño y se me escapan pelitos por todas partes, y la camiseta está tan arrugada que parece que la haya dejado en la secadora un año entero. El lápiz de ojos, que normalmente llevo perfecto e igualado, ha desaparecido por completo de mi ojo derecho y sigue intacto en el izquierdo. ¿Cómo es posible? Me quito la goma del pelo, me peino el pelo con los dedos y me froto el ojo que sigue pintado. El semáforo se pone en verde.

			Me vibra el teléfono y lo cojo tan deprisa que casi se me cae, con la esperanza de que Natalie me haya escrito. 

			Pero es mi madre, que por fin ha contestado a uno de mis mensajes.

			¿Has llegado?

			La inquietud se disipa por completo, pese al lápiz de ojos desigual y el pelo despeinado. Una noche menos. Me detengo junto a una papelera rebosante de basura al ver una puerta de color rojo con el número 530 plateado: el mismo edificio que salía en el anuncio titulado «Estudiante de Pitt busca compañera de piso» que vi hace un mes.

			Era evidente que mostraba el edificio desde un ángulo favorecedor. No me cabe duda de que Heather Larkin, mi nueva compañera de piso, usó el equivalente al filtro del perrito de Snapchat cuando hizo la foto. Los poros y las ojeras ahora saltan a la vista en forma de pintura descascarillada y ladrillos rotos. Sin embargo, no es tan diferente de mi casa, así que no me preocupa demasiado.

			Contesto el mensaje:

			Sí, acabo de llegar.

			Doy un paso al frente y miro el timbre viejo que hay en la pared. Aprieto el que espero que corresponda al apartamento 3A, evitando con cuidado los cables expuestos. Se oye un largo pitido, un crujido y una voz amortiguada pero alegre a través del altavoz:

			—¡Ahora bajo!

			Me vuelvo a pasar los dedos por el pelo unas cuantas veces más e intento quitarme el resto del lápiz de ojos. Cuando la puerta se abre, me pinto una sonrisa en la cara. Siento alivio al ver a la misma Heather Larkin de pelo rizado que esperaba tras haberla buscado por las redes sociales y no a un asesino con un hacha.

			—¡Hola! —me saluda tendiéndome la mano—. Tú debes de ser Alex.

			—¡Sí! Heather, ¿verdad? Encantada. —Le estrecho la mano y le miro las uñas. Luce una manicura perfecta—. Me gustan tus uñas.

			Me sonríe y la sigo al interior. La entrada es tan estrecha que casi no cabemos. La moqueta de puntitos está gastada y deshilachada y el buzón está lleno de cartas, pero, por otro lado, no huele a pis de gato ni a basura, así que supongo que no está mal. 

			Además, es el único sitio que encontré por menos de quinientos dólares al mes que estuviera amueblado, mucho más barato que las residencias del campus. Era mi única opción si quería permitirme ir a la universidad y también comprar todos mis libros de texto de ciencias de «edición especial», que valen un ojo de la cara.

			Subimos las escaleras hasta el tercer piso. Heather habla por los codos mientras yo intento no desmayarme al llegar a la segunda planta por el peso de mi equipaje. 

			—Empiezas primero de carrera, ¿no? ¿Estás contenta?

			—Sí, eso creo —consigo decir mientras sigo subiendo.

			—¿Por qué decidiste venir aquí?

			—El programa de Medicina es bueno, y como es dentro del mismo estado, es más barato. —¿Qué he metido en esta mochila? ¿Ladrillos? ¡Por Dios!—. Pero sigue estando lo bastante lejos de casa para que me parezca estar en otro estado —añado mientras me la recoloco en el hombro. Pensando en las palabras de Natalie, he decidido abrirme un poco más de lo que haría normalmente.

			—Te entiendo, tía. —Heather me mira y pone los ojos en blanco antes de detenerse delante de una puerta blanca llena de golpes—. Yo quería ir a la Universidad de Colorado, pero... —Se interrumpe y frota el pulgar contra el índice.

			El dinero. Qué me vas a contar.

			Mete la llave en la cerradura y abre la puerta.

			—Pero Pitt es una buena universidad —dice—. Te gustará. Mi novio, Jackson, se ha cambiado aquí desde la de Pennsylvania y le gusta mucho más, si te sirve de consuelo.

			Me sonríe cuando entro y le devuelvo la sonrisa, más tranquila. 

			Por extraño que parezca, el piso es bonito. El suelo de parquet está un poco rayado y gastado, y hay una mancha marrón amenazante en el techo blanco que se convertirá en una gotera antes de que termine el semestre, pero Heather y su compañera de piso, que está viajando de mochilera por Europa, se las han arreglado para que sea un lugar acogedor. Hay un sofá gris que parece cómodo, una mesita de café de IKEA y unas lucecitas que cuelgan desde el techo y por encima de los ventanales. En las paredes hay algunos cuadros, frases típicas escritas con caligrafía bonita, fotos de la ciudad, de la Catedral del Aprendizaje y de Heather con un grupo de amigos.

			Quizá, solo quizá, haya tenido suerte.

			—Tu habitación está después del baño —dice Heather, señalando una puerta al final de un corto pasillo. Apenas he entrado en él, dejando atrás la pequeña cocina, cuando la puerta del baño se abre de golpe y me golpea el cuerpo aún mojado, sin camiseta y muy muy peludo de un chico que no lleva nada más que una diminuta toalla blanca.

			Una toalla blanca demasiado pequeña.

			Lo sé porque, mientras los dos nos caemos al suelo, veo que no le cubre ni un huevo. Noto toda su forma contra mi pierna y vuelvo a estar en el baile de fin de curso a los catorce años, cuando Matt Paloma restregaba su corazoncito contra mí.

			—¡Dios mío! —exclamo horrorizada. Lo miro a los ojos y veo que me contempla igual que otros cientos de personas durante los últimos años. Es la misma mirada que me echan desde que llegué a la pubertad a los doce años.

			Hago una mueca y me aparto. Los dos nos ponemos de pie y, por si la situación no era lo bastante horrible, entonces me doy cuenta.

			Está empalmado.

			Intenta ocultarlo con la toalla diminuta, pero no sirve de nada.

			—¡¿Te estás quedando conmigo, Jackson?! ¡¿En serio?! —grita Heather, que pasa por mi lado y lo coge del brazo. Jackson. Su novio.

			Me aprieto contra la pared para dejarlos pasar. Ella lo arrastra por todo el piso y justo antes de cerrar la puerta de su cuarto de un portazo, me fulmina con la mirada. ¡A mí! Como si yo tuviera la culpa de que esté empalmado.

			Estupendo.

			Apoyo la cabeza contra la pared y exhalo con fuerza. Ahí va la oportunidad de entablar amistad con ella. ¡Menuda manera de empezar mi primer año de universidad!

			Empujo la puerta que hay al final del pasillo y echo un vistazo a la habitación. Hay un escritorio pequeño, un armario diminuto y un colchón azul de matrimonio junto a una ventana sin cortinas. Suelto mis cosas y me dejo caer en él frotándome la cara con las manos.

			No me lo puedo creer. Me he pasado años soñando con salir de allí, pero ahora... Ojalá siguiera en Filadelfia. Ojalá estuviera con Natalie, en su casa, viendo New Girl otra vez mientras ella rasgueaba su guitarra, siempre ensayando para su próximo concierto, con el ruido de sus compañeros de piso de fondo.

			Natalie...

			Me saco el teléfono del bolsillo, me incorporo y toco la pantalla para ver su información de contacto. Vacilo; tengo el dedo congelado sobre el botón de llamada; el miedo a que mis disculpas no tengan éxito puede conmigo. 

			—Vamos, Alex —susurro para mí—. Esto es lo que te ha hecho llegar hasta aquí. 

			Me obligo a tocar el botón verde y contengo el aliento mientras los tonos de llamada se suceden y se suceden.

			Justo cuando estoy a punto de rendirme, responde:

			—Hola.

			—¡Hola! —casi grito, aliviada porque haya aceptado la llamada en lugar de dejar que vaya al buzón de voz—. ¿Cómo estás?

			—Bien.

			Seca. Enfadada. Pero... ha contestado. Eso significa que quizá hayamos pasado la fase de su enfado en la que me castiga con su silencio.

			Eso significa que tengo una oportunidad.

			—¿Qué vas a hacer esta noche? —pregunto, alargando la conversación y pensando en todas las cosas que hacíamos los sábados si yo no trabajaba y ella no tenía ningún concierto. Ir a mirar vinilos a la tienda de discos, leer echadas sobre una manta en el parque, ver una película juntas en su casa...

			—Ahora iba a comer algo al Steggy’s.

			—Ah.

			Siento una punzada de anhelo en el pecho. Qué no daría yo por estar con ella en ese agujero mugriento en la pared, compartiendo con ella la montaña gigantesca de nachos que te sirven por siete dólares.

			Me cuesta imaginármela allí sin mí y me sorprende lo mucho que me molesta. Visualizo todo el guacamole que le quedaría en el plato al final de la noche, por el que yo siempre le cambiaba los jalapeños. Pienso en las conversaciones que tendríamos sobre su banda y sobre cómo les estaba yendo con el nuevo disco, en la forma en la que me cogía la mano por debajo de la mesa mientras esperábamos a que nos sirvieran. En que no le importaba que tuviera que irme pronto para ir a ver si mi madre estaba bien.

			—¿Necesitas algo, Alex, o...?

			—Nat, yo... —Lucho por pronunciar las palabras. «¡Vamos, Alex!»—. Yo... Te echo de menos.

			Resopla. Casi puedo verla negar con la cabeza.

			—Y yo que pensaba que no sabría una mierda sobre ti...

			Uf. No fue mi mejor momento.

			—No lo dije en serio. Yo solo...

			—Alex, las dos sabemos que no me llamas porque me eches de menos. Me llamas porque no tienes a nadie más.

			—Eso no es verdad. Quiero decir... Sí, es verdad que no tengo a nadie más, tenías razón, pero no quiero a nadie más. He estado pensando en ti cada segundo que ha pasado desde que me fui de tu casa. En nosotras —confieso, intentando dar forma a todos los pensamientos que me asaltaban en el autobús, esforzándome por hablar sobre mis sentimientos aunque me cueste—. Escucha, yo... Siento mucho lo que ha pasado. Siento haberte alejado y haberme ido corriendo justo cuando tú intentabas acercarte a mí, igual que cuando pasé de ti aquellas semanas. Siento no haberte hecho sentir que eres la única chica en mi vida. Siento que cuando me dijiste que me querías y me pediste que fuese sincera contigo lo único que hice yo fue cerrarme en banda y cambiar de tema. —Respiro hondo—. Pero no quiero salir huyendo esta vez, Natalie. Contigo no.

			Se hace un silencio al otro lado de la línea. Me aparto el teléfono de la oreja para asegurarme de que no me haya colgado.

			—Lo dije en serio —contesta al fin—. Lo dije en serio, Alex. Te quiero, pero... no confío en ti. No puedo confiar en ti. Sobre todo teniendo en cuenta que siempre te cierras en banda y me dejas fuera. —Exhala una bocanada de aire—. Por no hablar de que Megan me ha dicho que anoche la llamaste después de irte de mi casa. La he visto en la cafetería esta mañana.

			Maldita Megan.

			—¡No era por eso! La llamé porque no tenía dónde dormir. —Me levanto de un salto y empiezo a pasearme por la habitación—. Natalie, por favor. Deja que te demuestre que puedo cambiar. Deja que te demuestre que puedes confiar en mí. Quiero que sigamos juntas, aunque sea a distancia. De verdad.

			Lo que no conseguí decirle anoche.

			—No lo sé. Quiero decir, no estás aquí. ¿Cómo voy a saber lo que estás haciendo? Si no has sido capaz de decirme que me quieres, ¿qué va a hacer que no me pongas los cuernos? Precisamente por eso quería que vinieras de gira conmigo. —Respira hondo y, con tono interrogante, añade—: No nos vamos hasta mañana.

			Cierro los ojos con fuerza y me paso los dedos por el pelo. Miro la habitación extraña, la maleta, que está junto a la puerta, detrás de la cual está mi compañera de piso, que ya me odia. Pienso en mi madre, que está en Filadelfia, de la que de todos modos tampoco debería haberme separado.

			Pero... No puedo. No quiero ir. Esta es mi oportunidad para que mi vida sea distinta y tengo que aprovecharla. 

			—Natalie, haré cualquier cosa. Cualquier cosa menos eso. 

			Se queda en silencio unos segundos antes de exhalar largamente.

			—Escucha, antes de que pasara todo esto pensaba darte una sorpresa, pero... Mi gira pasa por Pittsburgh el 30 de septiembre. —Me da un vuelco el corazón—. En fin, seguro que para entonces ya tendrás unas cuatro novias, pero si no es así, quizá podamos hablar. —Hace una pausa—. Hablar de verdad. Sobre lo que sientes, lo que quieres de verdad y sobre si podemos seguir con esto a distancia.

			¡Sí! Eso me basta. Eso sí puedo hacerlo.

			—Natalie, no quiero estar con nadie más. No pienso estar con nadie más —le prometo para tranquilizarla—. Quiero estar contigo, en serio. ¿Vale?

			—Bueno, supongo que ya lo veremos, ¿no? —Hace una pausa—. Espero que me demuestres que no tengo razón.

			—Lo haré —le aseguro mientras sonrío para mí, aliviada.

			Además, nada me gusta más que un buen desafío. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 4

			Molly

			Después de comerme un cuenco de ramen bastante crudo del microondas para cenar y unas galletas para desayunar, no puedo posponer más el momento de ir a la cafetería.

			Cuando salgo del ascensor, hay una señora al otro lado del recibidor, en la puerta que da a la sala común.

			—¿Has venido al evento? —me pregunta. El pintalabios rosa destaca contra su piel.

			—Ah, no, solo... —Señalo la salida, pero ya ha empezado a hablar.

			—Vamos, ¡será divertido! —dice con una sonrisa tan natural que casi me lo creo.

			No sé qué será eso, pero seguramente sea mejor que intentar conocer gente mientras busco una mesa donde comer muerta de vergüenza. 

			En la sala hay otras cuarenta personas, más o menos, y una mesa con un cuenco de caramelos de menta y un montón de plátanos.

			Una elección de refrigerios un poco rara, pero vale.

			Trazo un plan rápido para sentarme en algún sitio, hacia la mitad de la sala, pero se va a pique cuando cojo un plátano de la mesa y alguien suelta una risita detrás de mí. Esquivo a los asistentes y paso por encima de piernas hasta que llego a la esquina del fondo, donde estoy sola. Un comienzo excelente.

			Cuando las dos mujeres que hay al frente de la sala sacan un contenedor de pelotas de ping-pong de una bolsa de tela, comprendo que acabo de entrar en un evento para romper el hielo. No es que me queje. Este tipo de cosas se inventaron literalmente para gente como yo y probablemente sea la mejor manera de obligarme a tener un poco de interacción social. Aunque no voy a mentir, preferiría que estuviéramos jugando al ping-pong de verdad. Eso sí se me da bien.

			Mientras preparan las cosas, pelo el plátano y le doy un mordisco, pero entonces veo que un chico me está observando desde la otra punta de la habitación. Le devuelvo la mirada un par de veces y reconozco su pelo negro alborotado y sus vaqueros ajustados: es Christopher Matthews, mi compañero en el taller de inglés del año pasado. Lo saludo con la mano y veo que le susurra algo al chico que hay a su lado antes de levantarse y venir hacia mí.

			«Tranquila, Molly —me digo—. Compórtate con normalidad».

			Es Chris, el año pasado hablé con él casi todos los días que duró el taller. Todo debería ir bien.

			—¿Qué tal, Molly? —susurra mientras se sienta a mi lado, deslizándose por la pared.

			—Aquí estoy —contesto, atosigándome interiormente para continuar la conversación—. ¿Y tú qué tal?

			—Los chicos de mi planta me han obligado a venir —dice, mirando a un grupo de chicos que están junto a la pared lateral, riéndose y dándose empujones como si fuesen amigos desde hace años y no desde hace apenas veinticuatro horas.

			—Sí, la verdad es que yo tenía muchas ganas —admito, y me dirige una mirada extraña. 

			«Quizá admitir que tenías ganas de venir a uno de estos eventos tan tristes no ha sido lo más adecuado», pienso.

			El año pasado, en clase, me sentía muy diferente cuando hablaba con él, pero es que era diferente. Había temas de los que hablar, reglas, cosas que se me dan bien. Se hace un silencio incómodo, así que doy otro bocado al plátano para llenarlo.

			—Esto... Molly. —Lo miro mientras mastico y abre mucho los ojos—. He venido porque quería avisarte. No creo que sean para comer. —La comisura de sus labios se curva en una sonrisilla.

			Las mujeres que hay al frente por fin se dan la vuelta. Una de ellas lleva un plátano y un caramelo de menta y la otra está moviendo un globo lleno hasta los topes de pelotas de...

			Eso no es un globo.

			Y eso no son caramelos de menta.

			—Ay, Dios —susurro mortificada mientras miro cómo la mujer le pone un condón a un plátano. De repente, el que tengo en la boca me provoca náuseas. Intento tragármelo.

			—Pensaba que íbamos a jugar a algo —confieso. A Chris le cuesta no soltar una carcajada—. ¿Para qué narices he venido?

			—¿Por el plátano gratis? —Se encoge de hombros—. Además, ahora siempre sabrás cómo poner un condón.

			—Ya, bueno, soy supergay —contesto. Estoy tan avergonzada que las palabras salen solas, antes de que pueda obsesionarme con ellas.

			Suelta una fuerte carcajada. Aunque sigo deseando que me trague la tierra, su risa es como una victoria. Es como si la ansiedad que suele flotar entre la persona con la que estoy hablando y yo no pareciera tan impenetrable como de costumbre. Quizá todavía pueda salvar la situación. 

			—¿En serio? No me lo habías dicho —responde—. Bueno, entonces solo el plátano gratis.

			—¿Qué vas a hacer después?

			—Pues nada, bueno... Hasta esta noche. ¿Te acuerdas de Kristen Osborne? —pregunta en voz baja. Asiento; recuerdo a la chica pelirroja, la capitana del equipo de animadoras cuando Noah jugaba al fútbol americano en el instituto—. Está en el último curso y su sororidad celebra una fiesta esta noche, cerca de Sutherland Hall. ¡Vente! —Me invita como si tal cosa, como si mi madre me dijera que la acompañase a hacer la compra. Pero para mí no es cualquier cosa.

			No me invitaban a una fiesta desde antes de empezar el instituto, cuando los niños tenían que invitar a todo el mundo.

			—¿Seguro? —replico; no me atrevo a creer que lo dice en serio.

			—Claro. Luego te envío la invitación por Facebook.

			Miramos cómo la mujer mete diez pelotas de ping-pong más en el condón.

			—Chicas, si alguna vez os dicen que es demasiado grande, ahora lo sabéis: es una trola. —Lo lanza al público como si fuese una estrella de rock lanzando una púa y aterriza en las manos de una chica que no tenía ningunas ganas de recibirlo.

			—¿Crees que habrá mucha gente de Oak Park? —le pregunto, buscando oír un nombre en concreto. 

			Se encoge de hombros.

			—Matt, Tim, Brie, Cora...

			Se me para el corazón. Sigue hablando, pero sus palabras se convierten en un galimatías de sonidos; Cora se infiltra en cada sección de mi cerebro. Hace tanto tiempo que no la veo y ahora...

			Ahora voy a hablar con ella. En una fiesta. Una fiesta a la que me han invitado.

			Este es mi nuevo comienzo. Y no podría ser más perfecto.

			Cuando las mujeres terminan con su PowerPoint, Christopher me dice que se va a comer con sus compañeros. Me ruge el estómago, pero en lugar de apuntarme, me despido y como sola en la esquina más apartada de la cafetería para no cruzármelo. 

			Cuando vuelvo a mi habitación, mientras espero a que me llegue la invitación, me descubro pensando en todas las cosas que he hecho mal durante el día, en todo lo que debería haber dicho y no dije, y en las cosas que quizá me debería haber callado, como cuando he admitido que pensaba que había entrado en un evento de juegos para conocer gente. Hace un rato, la fiesta me parecía un plan perfecto y sentía que no me la podía perder, que era capaz de ir. Pero empieza a parecerme demasiado para mí.

			Quizá no debería tentar tanto a la suerte.

			Quizá debería limitarme a mi rutina habitual de las noches de fin de semana y quedarme en casa, hacerme una buena taza de té y ver unos cuantos episodios de Wynonna Earp en Netflix.

			Como no tengo una compañera de cuarto, como planeaba, debo adaptarme. Necesito encontrar otra forma de exponerme, no puedo dejar de intentarlo sin más, así que decido pasar por casa de Noah para hablar de ello con él, con la esperanza de que me dé algunos consejos para que esta noche no me ponga en evidencia... Si es que me llega la invitación.

			Su casa de alquiler está a solo diez minutos en coche, en Lawrenceville, que le hace la competencia a East Liberty por el título del barrio más gentrificado de Pittsburgh. Puedes coger una roca de una casa medio derrumbada y lanzarla al otro lado de la calle, a la piscina de un edificio de apartamentos de veinte millones de dólares. Su casa está en un punto medio; es de dos habitaciones y está bastante reformada.

			Abre la puerta con una mitad de pizza de pepperoni en la mano y una botella de miel en la otra. Lleva su camiseta de la liga infantil de béisbol, que, de algún modo, todavía le vale ahora que es un hombre adulto, y un par de pantalones de chándal grises Nike. Una de las ventajas de trabajar en casa.

			El año pasado, justo después de graduarse, consiguió un trabajo en una de las startups más punteras del país, que está aquí, en Pittsburgh. Se pasa la vida escribiendo código para cosas geniales: un mono robótico para un anuncio, una instalación de flores interactivas para algún evento de Google o una librería giratoria secreta para mis padres que da a una caja fuerte solo cuando se mueve el número correcto de libros en el orden correcto.

			Miro cómo pone un poco de miel en un extremo de la pizza; sus ojos casi negros están concentrados en fabricar el bocado perfecto. Le hinca el diente y me señala con la cabeza, su forma de preguntarme qué tal.

			—Pensaba que los crossfiteros comían sano. Pollo, arroz, batidos de proteínas... —lo chincho.

			—No me encasilles —contesta, haciéndome sonreír—. ¿Quieres un poco? —Le da vueltas al bocado caliente en la boca abierta—. Tengo la otra mitad en el horno. —Le echa más miel y pega otro mordisco antes incluso de tragarse el anterior.

			—Sí, por qué no —respondo, siguiéndolo a la cocina. No me ofrece la mitad entera, como se la está comiendo él, sino que me la corta en tres pedazos y me acerca la bandeja. 

			—¿Has hecho algún amigo en tu planta? —pregunta. Niego con la cabeza y doy un bocado a la masa—. A ver, Molly, eres... —Le cuesta encontrar las palabras correctas—. Eres maja. Es guay pasar tiempo contigo. Y más gente pensaría lo mismo si les dieras la oportunidad. 

			Sus palabras me cogen desprevenida. Pero ¿cuándo no le he dado a la gente una oportunidad?

			Sin embargo, entonces pienso en Christopher. No aparté la vista de él en la sala común y acabamos hablando más que en todo un semestre en Oak Park. Por mucho que odie admitirlo, tal vez Noah tenga razón.

			Respiro hondo.

			—Me han invitado a una fiesta luego, pero me da un poco de miedo ir —confieso.

			—¡Ve! —repone sin dudar y entonces se interrumpe—. A ver, no quiero decirte lo que tienes que hacer, pero... las fiestas de la universidad son un medio para llegar a un fin.

			—¿Qué quieres decir?

			—Pues que son asquerosas, pero así es como conocí a Dave y a Nick. Hasta a Kendra la conocí en una fiesta.

			—Kendra te puso los cuernos en tu segundo año y te rompió el corazón —le recuerdo, pero su expresión me indica que no necesitaba el recordatorio.

			—No se trata de eso, Molly. Lo que quiero decir es que conocí a algunos de mis mejores amigos en algunas de las fiestas más horribles. Así que si no hubiera ido... —Se encoge de hombros. Me lo ha dejado claro.

			Suelto un gemido.

			—Cora también va.

			—¡Molly! ¡Tienes que ir! ¿Estás de broma? ¿Cómo puede ser que lo estés dudando?

			Solo pensar en ir hace que la ansiedad me erice la piel, pero sé que tiene razón.

			—Ya lo sé. ¡Ya lo sé! Vale —suspiro exasperada y me dejo caer en una de las sillas con gesto dramático.

			—Estupendo. Pero una cosa más. —Me señala con el dedo de forma autoritaria—. Si bebes, no conduzcas.

			—Vale, mamá. —Me río—. Aunque no creo que beba.

			—Bueno... —Se encoge de hombros de nuevo y me mira—. Igual es mejor que bebas un poco.

			Se oye el sonido de una notificación en mi teléfono, que está en la mesa, mientras él se mete el resto de la pizza en la boca. Lo que ilumina la pantalla es la invitación a la fiesta, junto a un mensaje privado de Christopher: «¡Espero verte por allí, Molly!».

			Se me acelera el pulso ante la incertidumbre. ¿Qué pasará? Pero ya sé lo que pasará si me quedo en casa: que nada cambiará. Cora no se pondrá en contacto conmigo por arte de magia. Tengo que darme una oportunidad. Tengo que dársela a los demás, tal como ha dicho Noah.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 5

			Alex

			Intento refrescar el perfil de Instagram de los Cereal Killers por enésima vez, pero casi no me quedan datos y la foto que acaban de publicar se niega a cargarse, convertida en un borrón amorfo de formas y colores.

			Mierda.

			Quería pedirle la contraseña de la wifi a Heather esta mañana, pero no me habla desde el incidente con su novio empalmado y me fulmina con la mirada cada vez que me ve. Al principio pensaba que era yo, que estaba un poco paranoica, pero cuando he vuelto esta tarde después de ir a comprar sábanas y cosas para el baño, ha montado un numerito apagando la televisión y encerrándose en su habitación como una preadolescente cabreada.

			Suspiro, me tumbo de espaldas y le mando un mensaje a mi madre para ver cómo está, porque esta mañana no me ha contestado. Intento luchar contra los nervios que me asaltan inmediatamente después, pero al final pueden conmigo y deslizo el pulgar por la pantalla para ver los contactos. Dudo si llamar a nuestra vecina de al lado, Tonya. Contemplo el botón verde de llamada conteniendo la respiración y, no sé cómo, pero al final consigo no pulsarlo. Ya accedió a mirar cómo estaba un par de veces por semana y no quiero molestarla más.

			Dejo el teléfono a mi lado y me quedo mirando el techo. La habitación vacía, de algún modo, me parece abarrotada. Me molesta. Cuanto más rato paso aquí tirada, sin absolutamente nada que me distraiga, más me pitan los oídos. Noto el peso de todo, la opresión alrededor de los pulmones, hasta que me pesa tanto que incluso me cuesta respirar.

			Aunque he logrado marcharme, de repente me siento como si volviera a estar en la casa que he dejado atrás. Simplemente, espero. Espero a que mi madre vuelva a casa.

			Mi mente siempre podía conmigo. No podía dejar de obsesionarme sobre dónde debía de estar o con quién. Sobre cuánto habría bebido, o cuánto dinero se estaría gastando cuando teníamos un puñado de billetes sobre la mesa de la cocina. 

			Después de que una noche nos cortaran la electricidad, hacía tres veranos, conseguir un trabajo en el Tilted Rabbit fue el único modo de silenciarlo todo. El único modo de recuperar un poco de control. Convencí al dueño, Stew, de que me permitiera lavar los platos hasta que tuve edad de trabajar detrás de la barra.

			Pero todo eso ya no está, igual que yo. Y no sé qué hará ella.

			Si añadimos el lío con Natalie y el hecho de que mañana empiezo oficialmente la universidad, noto todo el peso que me aplasta y que aumenta cada segundo que pasa. 

			Necesito salir de aquí.

			Me levanto de un salto, cojo la cartera del escritorio, me pongo las Converse blancas y recorro el pasillo lo más rápido que puedo. Abro la puerta del apartamento y bajo los escalones corriendo. Poco a poco con cada planta que bajo, la presión que siento va cediendo.

			Cuando estoy en la calle puedo volver a respirar. Inhalo despacio y miro al cielo, de un profundo azul que se oscurece mientras el sol se esconde tras una hilera de casas convertidas en apartamentos, porches torcidos, fachadas de ladrillo gastado y banderas de la Universidad de Pittsburgh que cuelgan de ventanas torcidas. Giro a la izquierda y bajo la calle, esquivando a chicas con vestiditos negros y chicos con botellas de agua rellenas de vodka, que se dirigen a alguna fiesta gritando sin parar. Y esta estampa, la de gente con un propósito y un lugar donde ir, es la que me hace darme cuenta de que no tengo ni idea de adónde me dirijo. 

			En Filadelfia, la noche de hoy habría sido completamente distinta. Sí, también me habría ido de casa sin tener ni idea de adónde me dirigía, pero siempre terminaba justo donde necesitaba estar, en uno de los conciertos de Natalie, haciendo un turno extra en el Tilted Rabbit o tonteando con un segurata para entrar en alguna discoteca.

			Aunque mis noches de fiesta cambiaron después de conocerla.

			Menos discotecas en las que colarme, más citas en el cine y para cenar. No quería que Natalie se enfadase conmigo por coquetear con otras, fuera cierto o se lo hubiera imaginado, así que lo mejor era evitarlo y listo.

			Pero aquí ni siquiera tengo eso.

			No es que no haya un sinfín de opciones, aunque sea una ciudad que no conozco. Seguro que sería fácil. Podría añadirme a alguno de estos grupos de gente y acabar en una fiesta en una fraternidad, o encontrar algún bar de mala muerte donde pasar el rato. O colarme en un concierto y desaparecer entre la multitud en cuanto alguien me invitara a una copa.

			En un mundo distinto, lo haría sin pensarlo dos veces, pero en este, incluso con la distancia que nos separa, estoy intentando mantenerme en el camino más recto. Le prometí a Natalie que lo haría y quiero cumplir mi promesa.

			De todos modos, no puedo evitar sentirme como un hombre viejo y cansado que recuerda los días de su juventud. Los buenos tiempos.

			En fin. Es para matarme.

			Bajo por un callejón que no conozco decidida a no volver a casa todavía. La carretera llena de baches me acaba llevando a una tiendecita con un cartel rojo y blanco iluminado en el que se lee SNACKS. Cuando entro, suenan las campanillas que hay sobre la puerta. El tipo que está detrás del mostrador levanta la vista del teléfono y me saluda con un gesto de la cabeza. Lleva una etiqueta pegada al pecho en la que pone «Carl» escrito con mala letra. Me vuelve a mirar y se sube las gafas para verme mejor.

			Por una fracción de segundo, me pregunto qué podría conseguir gratis, pero mi mirada se detiene sobre los Cheetos picantes que Natalie elegía siempre.

			Claro. Natalie.

			Y ahora que no puedo sacar ningún beneficio de sus miraditas, solo me molestan.

			Pongo los ojos en blanco y paso junto a un montón de periódicos y revistas hasta llegar a los Cheetos. Saco el móvil, hago una foto de la bolsa y se la mando a Natalie junto a un mensaje que dice: «Estoy pensando en ti». Me vuelvo hacia las ventanas y levanto el teléfono para tener más cobertura. Por fin se envía.

			Me meto el teléfono en el bolsillo y entro en otro pasillo. Al final hay dos chicas que interrumpen su conversación para echarme un vistazo. La más alta aparta la vista casi al instante, meneando los rizos negros, y se fija en la puerta principal con los ojos entornados, pero la otra me aguanta la mirada un largo momento. Sus ojos color avellana asoman bajo un corte de pelo estilo pixie. Lleva unos pantalones anchos de rayas verticales, muy muy llamativos. No son de mi estilo, pero le quedan bien. 

			—Me ha dicho que vendría —dice su amiga, y la chica del pelo corto por fin se encoge de hombros y aparta la vista.

			Finjo observar unas chocolatinas y leo los valores nutricionales de una de la marca Hershey mientras pongo la oreja. Un millón de escenarios se perfilan ante mí.

			Podría decirle que me gustan sus pantalones. Podría acercarme y coger uno de los paquetes de chicles de la estantería que tiene justo detrás de la cabeza, o bromear con que la persona a la que estoy esperando yo tampoco ha llegado.

			—Brie ya está allí y dice que solo hay un barril de cerveza. Bueno, y whisky de canela.

			Puaj, qué asco. Mi madre es una alcohólica de manual y no querría ni olerlo.

			—Bueno, ¿hay alguien a quien podamos llamar para que nos lo compre? —le pregunta la chica del pelo corto a su amiga.

			Se hace un silencio. Es evidente que están condenadas a una noche bebiendo whisky con sabor a canela, un destino que no le desearía ni al novio de Heather Larkin.

			Antes de pensar en lo que estoy haciendo, dejo caer la chocolatina en su caja y me acerco a ellas, pasándome los dedos por el pelo de forma despreocupada.

			—¿Qué queréis? —les pregunto. 

			Ambas me clavan la mirada sorprendidas. La del pelo corto me mira de arriba abajo y curva la boca en una sonrisa.

			—¿Tienes veintiún años? —me pregunta con escepticismo. Lleva un aro en la nariz. De plata. Qué mona.

			Me apoyo con aire despreocupado en la estantería que tenemos detrás y noto el frío del metal en el brazo.

			—Depende de quién me lo pregunte.

			Ella se echa a reír y pone los ojos en blanco.

			—Eso es que no.

			—Bueno, ¿y tú? —replico y me acerco hasta que su cara queda a centímetros de la mía. Me mira abriendo mucho los ojos color avellana—. Si fueses tú la que está detrás del mostrador, ¿me lo venderías?

			Niega con la cabeza, pero es evidente que ha funcionado. Las dos sabemos que sí lo haría. No creo ni que tuviera que recurrir a mi talento para la actuación.

			Siento el subidón de la victoria y abro la boca para decir algo, todavía mirándola a los ojos, pero entonces recuerdo las palabras de Natalie. «¿Cómo voy a confiar en ti cuando estés en Pittsburgh si recibes este tipo de mensajes cuando estamos en la misma ciudad?». El subidón desaparece con la misma velocidad con la que ha llegado. «Vamos, Alex —me digo—. Céntrate». No han pasado ni cuarenta y ocho horas.

			Me aparto, decidida a dar media vuelta y seguir buscando algo para picar, pero entonces coge un billete de veinte arrugado de la mano de su amiga y me lo tiende.

			—Bueno, estamos desesperadas. Necesitamos seis latas. De vodka con limón, preferiblemente, pero la ginebra también nos parece bien. O la sidra. Mientras tenga sabor a fruta...

			Dudo unos instantes, pero tiendo la mano.

			—Muy bien.

			Al fin y al cabo, es una buena acción. Además, ¿no se supone que tengo que hacer amigas para luego presentárselas a Natalie? Me da el dinero, pero sus dedos se detienen un segundo en la palma de mi mano y se deslizan por los míos.

			Uf. Bueno, tal vez no.

			Me aclaro la garganta y señalo las chocolatinas.

			—Comprad algo para no levantar sospechas. Os veo fuera.

			Paso por su lado para ir donde está el alcohol y miro un par de veces en la selección de bebidas que hay en la nevera, en busca de las latas amarillas y negras del vodka con limón. Entonces oigo la caja registradora. 

			No hay ni rastro de las bebidas que quieren. Solo filas y filas de IPA y de cerveza rubia. No quiero rendirme después de haberme marcado un farol, así que me acerco al mostrador y me apoyo en él. Noto las miradas de las dos chicas mientras se dirigen a la puerta, clavadas como dos puñales. El dependiente, mientras se incorpora al verme, se pone como un tomate. El móvil se le resbala de las manos. 

			—Hola, Carl —lo saludo con una sonrisa coqueta mientras me paso un mechón de pelo por detrás de la oreja.

			—Esto... Hola —dice, palpando el mostrador para tocar el móvil, luego un bolígrafo y luego el móvil otra vez.

			—No tendrás latas de vodka con limón, ¿verdad?

			Da un brinco, más que dispuesto a ayudar.

			—Creo que sí... En el fondo.

			Se va a toda prisa a buscarlas justo cuando oigo las campanillas de la puerta, lo que me indica que las dos chicas por fin han salido de la tienda. Echo un vistazo para asegurarme de que no estén esperando fuera, mirando a través del cristal del escaparate. Por suerte, no las veo por ninguna parte. 

			Carl vuelve con las seis latas y, al dejarlas sobre el mostrador, casi se le caen.

			Esto va a ser fácil.

			—¿Me... Me enseñas el carnet? —me pide mientras las escanea.

			Dejo el billete de veinte sobre el mostrador y compruebo todos mis bolsillos con teatralidad, antes de soltar un largo suspiro de frustración y taparme la cara.

			—¡Dios! No me lo puedo creer. Me he olvidado la cartera en casa. —Noto la humedad de las lágrimas que se me empiezan a acumular en las comisuras de los ojos y Carl empieza a dejarse llevar por el pánico—. ¡Anoche me dejaron así de repente y ahora esto!

			Técnicamente... es cierto.

			Levanto la vista y dejo que una sola lágrima caiga poco a poco de mi ojo derecho. El rostro del pobre Carl adopta una expresión de terror mientras la observa. 

			La Academia debería llamarme después de esta actuación. Hazte a un lado, Meryl.

			Me sorbo la nariz con fuerza, me seco la lágrima y alargo la mano para coger el billete.

			—Lo siento, me...

			—Mira, ¿sabes qué? —dice Carl, cogiendo el billete y rozándome la mano con suavidad—. No pasa nada.

			Abre la caja registradora y cuenta mi cambio rápidamente.

			—¿En serio? —pregunto, con cuidado de que mis ojos sigan húmedos y brillantes.

			—Sí. Y... Bueno, siento lo de la ruptura —comenta mientras me tiende el tíquet y un puñado de dólares y centavos.

			—¡Muchísimas gracias! —Cojo el cambio y las latas y le dedico una sonrisa tímida y agradecida. Le estrecho la mano antes de pronunciar la frase final. El colofón, por llamarlo de algún modo—. Con un poco de suerte, encontraré a un chico tan majo como tú, Carl.

			La frase tiene el efecto esperado. Esboza una sonrisa de oreja a oreja y yo salgo de la tienda con los hombros hundidos con tristeza hasta que llego a la esquina del aparcamiento, donde las chicas me esperan debajo de una farola.

			—¡Lo has conseguido! —exclama la del pelo corto mientras le doy el alcohol y el cambio. Me pongo recta; me retiro de mi carrera en la actuación.

			—¿Estás llorando? —pregunta su amiga.

			—Soy una actriz comprometida —contesto con una sonrisa. Se hace un silencio, así que decido llenarlo—: Me llamo Alex, por cierto. Mañana empiezo en Pitt.

			—Nosotras también. Me llamo Abby —se presenta la chica de pelo rizado.

			—Cora —se presenta a su vez la del pelo corto cuando la miro a los ojos. Da un paso hacia mí, despacio, con seguridad en sí misma—. No sé si tienes planes, pero... Vamos a ir unos cuantos a casa de una chica que conozco del instituto, por si quieres venir. Como agradecimiento.

			—Ah... —Hago una pausa y me trago rápidamente el «sí» que estaba a punto de escapárseme.

			«Unos cuantos».

			Bueno... Eso no es una fiesta.

			Seguro que a Natalie no le entusiasmaría que fuese a una fiesta con unas chicas que acabo de conocer, pero si solo habrá «unos cuantos», no me estoy pasando de la raya. Además, tampoco me puedo quedar encerrada en mi habitación, sola y presa de la claustrofobia. ¡Es mi primer año de universidad! Es mi oportunidad para... No lo sé. Hacer amigos. Crear conexiones auténticas, las que ella me dijo que me faltaban.

			No puede enfadarse por eso, ¿no?

			Solo he de tener cuidado con...

			Cora me sonríe con dulzura y los ojos color avellana brillantes.

			Con eso.

			—Vale —acepto, desviando la vista hacia Abby y apartándome un poco.

			Las sigo hasta la parada de autobús. Las calles desconocidas se mezclan entre ellas. Miro el móvil y me alivia ver que todavía me queda un ochenta y dos por ciento de batería, porque no me cabe duda de que necesitaré el GPS para volver. Mientras caminamos, me cuentan que Abby estudiará Ingeniería mecánica y Cora Historia y Filología inglesa. Supongo que en la universidad, después de presentarse, todo el mundo dice qué carrera va a hacer.

			—La gente siempre dice que si estudias Filología no vas a ganar dinero, pero amo los libros —dice Cora. Se vuelve para mirarme mientras esperamos debajo de la señal azul y blanca del autobús.

			Yo también, pero no quiero decírselo. De hecho, seguramente habría estudiado lo mismo de no ser justo por ese inconveniente que acaba de mencionar.

			—Qué bien —respondo, mirando la calle para ver si viene el autobús en lugar de empezar una conversación sobre los libros que tenemos pendientes de leer. Creo que, ahora que vivo en un convento de una sola monja, lo más seguro es evitar tener mucho en común con Cora.

			—¿Y tú? —me pregunta mientras me apoyo en el palo de la señal—. ¿Qué vas a estudiar?

			—Medicina —contesto. El autobús dobla la esquina y un grupo de estudiantes se aparta de su camino.

			—¡Anda! —exclama Abby haciendo una mueca—. Eres más valiente que yo. Yo no aguantaría la sangre y todo eso.

			—Bueno, no pasa nada —repongo, pero no puedo evitar sentirme un poco inquieta y mareada al pensarlo. Por suerte, mi decisión tiene otras ventajas: trabajo seguro, un buen sueldo. No tener que sufrir para pagar el alquiler y tener la nevera llena. ¿Qué más da marearse un poco si sacas tantos beneficios?

			Las puertas del autobús se abren y entramos. Abby decide quedarse de pie, pero Cora se sienta a mi lado y me sonríe, rozándome con la pierna. Me aclaro la garganta, aparto la mía y miro por la ventanilla.

			Esta noche ya ha sido toda una prueba, y más dura de lo que pensaba. Y eso que solo es mi segundo día. No puedo evitar darme cuenta de que Natalie tenía razón en muchas cosas, además de que no tengo amigos. Estoy tan programada para coquetear que nunca me había dado cuenta de lo mucho que lo hago. Pensaba que no hacía daño a nadie, pero no era así.

			Sin embargo, Natalie sí lo sabía. Lo supo durante cinco meses. La culpa me asalta de nuevo, pero no puedo permitir que me arrastre. En lugar de eso, decido que lo de esta noche es algo bueno. Es una prueba, una oportunidad para lograr un cambio de verdad.

			Y ahora estoy todavía más decidida a demostrar que soy capaz.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 6

			Molly

			En cuanto entro en el recibidor, me empiezan a sudar las manos. Está lleno de gente que no he visto nunca.

			Siento el fuerte impulso de largarme, pero me recuerdo que debo ceñirme al plan. Me serviré algo para beber y fingiré que encajo.

			Buscaré a Cora y..., con suerte, ella también esté sola y en busca de una cara conocida a la que acercarse. Tan solo ha pasado un día. No puede haber hecho muchos amigos todavía, ¿no?

			Me abro paso entre la gente con los ojos bien abiertos y me fijo en dónde está el baño por si necesito un segundo a solas. Cuando encuentro la cocina, cojo un vaso de plástico rojo del montón. Lo pongo bajo el dispensador de hielo que está incorporado en la nevera y mientras tanto echo un vistazo a la sección de bebidas: un barril de cerveza, unas latas de vodka con limón, tres botellas de whisky con sabor a canela y unas latas de Coca-Cola; así que tardo un poco en darme cuenta de que no cae nada de hielo.

			—Está roto —me dice un chico corpulento y sudado, acercándose a mí con un vaso lleno de un líquido marrón que probablemente no sea un refresco—. Mira, tienes que... —Abre la puerta del congelador y con la otra mano saca un hacha, ¡un hacha!, del fondo. 

			Me aparto de un salto y observo horrorizada cómo parte el hielo. La bebida se le cae del vaso y se me derrama en el brazo antes de que me dé tiempo a apartarme.

			Pues no, no es ningún refresco. 

			—Esto... Gracias —contesto cuando me echa un pedazo de hielo en el vaso. Gruñe, tira el hacha al fondo del congelador y se va caminando pesadamente, como si no hubiera pasado nada. 

			Me acerco al «bar» y me sirvo una Coca-Cola. Nadie tiene por qué saber que no me he echado nada más. No creo que sea el mejor momento para mi primera copa.

			Por la otra puerta salgo de la cocina a lo que debería ser un salón, donde han puesto una mesa de ping-pong para jugar con vasos de cerveza. Siempre he oído decir que Cora era buenísima jugando al ping-pong, así que este me parece el mejor lugar para buscarla mientras intento mezclarme entre los demás. Encuentro un sitio junto a la pared e intento fingir que los cuatro chicos que van lanzando las pelotas a los vasos me tienen fascinada. En realidad, me duele verlos jugar a eso cuando podrían estar usando esa mesa y esas pelotas para su verdadero propósito: esa maravilla de juego. 

			Echo un vistazo al chico que hay a mi lado. Me resulta familiar.

			—Hola —saludo mirando los ojos azules de Jason Shober. Es raro que sea la primera palabra que le digo en toda la vida, pero aquí, tan lejos de casa y rodeada de extraños, su presencia me calma un poco los nervios.

			—Hola, me llamo Jason —se presenta, como si no me hubiera pasado cuatro años sentada delante de él en la sala de estudio.

			Estoy a punto de contestarle que ya lo sé, pero me callo.

			—Molly —respondo. Me siento como si me hubieran pegado un puñetazo en el estómago. 

			Y entonces todo va a peor.

			Vuelvo la cabeza para mirar de nuevo la partida y veo una mancha blanca que se acerca a mí a toda velocidad.

			Podría agacharme.

			Podría levantar la mano y pararlo.

			Pero no hago ninguna de esas cosas. Quince pares de ojos ven cómo una pelota de ping-pong se me estrella directamente en el centro de la frente y se cae en mi Coca-Cola.

			—¡Perdón! —grita un chico desde el otro lado de la mesa.

			Me empieza a arder la cara de inmediato. Seguro que estoy más roja que el vaso que tengo en la mano. Un chico con un polo desabrochado me quita el vaso, se lo bebe y luego escupe la pelota al suelo, casi contra mis sandalias, y la sala estalla en vítores y aplausos.

			—¿Es solo Coca-Cola? —me pregunta con el ceño fruncido y me asalta el pánico.

			—¿Qué? No. Es... 

			Me interrumpe con un eructo y me devuelve el vaso antes de que se me ocurra algo que decir. No lo miro ni a él ni a nadie de los que me rodean: simplemente, me voy directa al cuarto de baño por el que he pasado antes. Entro, cierro la puerta y pongo el pestillo.

			—Pero, Molly, qué narices... —mascullo mientras me paso los dedos por el pelo y apoyo los codos a los lados de la pila. Debería haberme quedado en casa.

			Estoy en un sitio nuevo, rodeada de gente nueva, pero lo cierto es que no he cambiado nada. Me he estado mintiendo a mí misma al fingir que aquí podría ser una persona diferente, y me empieza a quedar muy claro que, pase lo que pase a mi alrededor, siempre seré la misma Molly Parker. Sin amigos, sin vida propia y sin ninguna oportunidad de que Cora me dirija siquiera la palabra, así que mucho menos de que salga conmigo.

			Levanto la barbilla y me enfrento a mi reflejo. Me horrorizo al ver que el lápiz de ojos y la máscara de pestañas se me han corrido y tengo el contorno de los ojos manchado. ¡Mierda! Como pocas veces llevo maquillaje, nunca recuerdo la regla de oro respecto a toquetearse la cara: no se hace.

			Bajo la vista y empiezo a rebuscar en los cajones sin vacilar. En circunstancias normales no lo haría nunca, pero no es momento de preocuparse por invadir la intimidad de la gente. Tengo una emergencia entre manos, o más bien en la cara. ¡Bingo! Encuentro un pequeño neceser de maquillaje en el último cajón. Gracias, Kristen.

			Me lavo la cara frotándomela bien con jabón hasta que las manchas negras desaparecen. Me vuelvo a poner máscara de pestañas pero paso del lápiz de ojos porque antes he tardado media hora en conseguir hacerme la raya.

			Me inspecciono en el espejo. Tengo la piel un poco enrojecida después de tanto frotar, así que abro la base en polvo y me la pongo.

			¡Dios mío!

			Veo que mi reflejo pone unos ojos como platos: es evidente que Kristen es dos, tres o un millón de tonos más blanca que yo. Me acerco al espejo y me estremezco: parezco salida de Memorias de una geisha, excepto porque solo soy medio coreana y tengo un cuarto del atractivo de la protagonista.

			Me lavo la cara otra vez, me siento en la tapa del inodoro con un suspiro y hundo la cara en las manos.

			Quizá el universo esté intentando decirme algo.

			Quizá haya personas destinadas a estar solas y ya está.

			Saco el teléfono para hablar con la única persona en el mundo con la que me apetece hablar ahora mismo.

			—Hola, cariño —contesta mi madre mientras cierro los ojos—. ¿Cómo estás? ¿Qué tal te va en la residencia? ¿Qué haces?

			—Hola, mamá. Estoy bien. Estoy... —Me echo a reír y miro a mi alrededor—. Estoy en una fiesta, escondida en el baño.

			—¿Por qué estás escondida?

			—Cora está aquí. Pero no me veo capaz. No puedo hablar con ella. Ni siquiera he podido estar en una sala sin... —Suspiro exasperada.

			—Molly...

			—No quiero seguir aquí —susurro en el teléfono. Ojalá estuviera en casa con ella. No debería haberle dicho que necesitaba espacio. Es la única persona con la que puedo contar.

			—Escúchame —dice—. Hace mucho tiempo que hablas de esa chica y ahora está justo al otro lado de la puerta. ¡Es la oportunidad perfecta!

			—No le gustaré.

			—Bueno, tienes que darle la oportunidad, cariño —insiste. 

			Las palabras de Noah resuenan en mi mente. Ahora mismo, encerrada en un baño, es difícil ignorarlas. Esto es básicamente la definición de aislarme de la gente. Quizá los dos tengan razón. Tampoco es que Cora estuviera en la habitación cuando ha pasado todo. Aún podría empezar con ella de cero; no es demasiado tarde.

			—Tienes razón, mamá. Te llamaré luego. Me tengo que ir.

			—Recuerda, ¡si bebes no conduzcas! —grita justo antes de que cuelgue. 

			Dios mío. Cuando le cuente a Noah que se han convertido básicamente en la misma persona se va a poner como loco. 

			Me meto el teléfono en el bolsillo y me levanto del inodoro. Empiezo a pasearme por la habitación diminuta mientras trazo un nuevo plan. 

			Iré a buscarla y en lugar de intentar encontrármela por casualidad me acercaré a ella y la saludaré. Charlaré con ella sobre las asignaturas que va a hacer este año y le preguntaré si piensa apuntarse a alguna clase de escritura de ficción como la que hicimos juntas en Oak Park. Aunque ya sé la respuesta, porque vi su horario cuando lo publicó este verano en sus redes sociales. Me contestará que sí y entonces le diré que soy la siguiente en la lista de espera para otra de las asignaturas de Introducción a la ficción. Es el tema de conversación perfecto porque a las dos nos interesa.

			Y ya está. Entonces veremos qué pasa. No es gran cosa, pero es un plan más realista. No está mal para empezar.

			Me dispongo a volver a maquillarme cuando, de repente, un fuerte golpe en la puerta me da un susto de muerte y la máscara de pestañas se me cae y rueda debajo del armario.

			—¡Un segundo! —grito. Me pongo a cuatro patas para sacarla y luego me vuelvo a mirar al espejo, desde donde me contempla mi rostro familiar. En realidad, me siento mucho mejor sin maquillaje. Al menos así me siento yo misma.

			Se oye otro golpetazo en la puerta. 

			Lo meto todo en el neceser, lo vuelvo a guardar en el cajón y abro la puerta. Apenas he salido del todo cuando otro chico entra corriendo y cierra de un portazo tras él.

			Con el corazón martilleándome el pecho, me seco las palmas de las manos en los pantalones cortos de color verde oliva y vuelvo a la cocina a servirme otra Coca-Cola. Luego vuelvo al recibidor con el vaso en la mano, con cuidado de que nadie me vea desde la sala de la mesa de ping-pong.

			Hay un puñado de personas en las escaleras, así que supongo que la segunda planta está permitida. Quizá Cora esté allí. Subo, pasando junto a una pareja que se está enrollando en el último escalón como si no fuese el sitio más incómodo donde hacerlo de toda la casa. 

			Se oyen risas por el pasillo, así que me dirijo a la última habitación a la derecha y echo un vistazo. Hay unas cuantas personas divididas en distintos grupos; algunas están en la cama, otras junto a la ventana y...

			Me quedo sin respiración al verla sentada en el suelo, con los pantalones más increíbles que he visto en mi vida. Está exactamente tal como la recordaba. El mismo corte de pelo estilo pixie, el arito en la nariz y una sonrisa que podría llevarme directa al cielo. Está perfecta.

			De pronto, siento ganas de vomitar, así que vuelvo al pasillo y me apoyo contra la pared para respirar hondo unas cuantas veces. Me recuerdo el plan que he trazado y los temas de conversación.

			«Dale una oportunidad para gustarle».

			Doy otro trago de Coca-Cola y entro en la habitación, camino poco a poco hacia ella... y paso de largo, directa hacia una caja de color naranja llena de libros que hay en el suelo. Porque, por supuesto, está con un grupo de gente, como de costumbre, y al trazar mi plan con temas de conversación no había tenido en cuenta que hubiera público o que necesitara irrumpir en un grupo ya formado.

			La miro con el rabillo del ojo: suelta una carcajada y aprieta el brazo de una chica rubia y alta que... bueno, que está mucho más buena que yo. No podríamos ser más opuestas: va vestida de negro de la cabeza a los pies y lleva anillos en casi todos los dedos. Además, no parece tener ninguna dificultad en entablar conversación con Cora. 

			Menudo subidón de confianza...

			Pero entonces la chica coge su bebida del suelo y se apoya en una cómoda, fuera del alcance de Cora, como si no quisiera que la tocara. Pero ¿quién no querría que Cora Myers la tocara?

			Estoy tan perdida en ese pensamiento que me olvido de apartar la vista. Cora debe de sentir el peso de mi mirada, porque levanta la vista tan rápido que no consigo romper el contacto visual lo bastante rápido. Noto que un ramalazo caliente de pánico me trepa por la garganta e intento concentrarme en la caja de libros que tengo a los pies.

			—Oye, ¿tú no ibas a Oak Park? —la oigo preguntarme, pero no me doy la vuelta. Podría estar hablando con cualquiera. Aquí hay mucha gente de nuestro instituto, incluido Chris. Quizá se haya dirigido a otra persona—. ¿No te llamas Molly? 

			Bueno, ahora ya no admite mucha discusión.

			De golpe caigo en la cuenta de lo que eso significa. SABE CÓMO ME LLAMO. ¡Cora Myers sabe cómo me llamo!

			Y eso es lo que me da la confianza para volverme despacio, muy despacio. Me está mirando a los ojos. Abro la boca, pero de ella no sale nada, todos mis temas de conversación cuidadosamente planificados se quedan en su interior, porque soy básicamente un manojo de incomodidad plantado en esta moqueta deshilachada.

			—Molly, ¿verdad? —repite, pero, como no contesto, se tapa la cara con la mano y añade—: Ay, por Dios, no me digas que me he equivocado de nombre. ¡Lo siento! —se disculpa, y el corazón me estalla en el pecho. 

			«Habla, Molly. ¡¡¡Habla!!!».

			—Esto... No. —Me aclaro la garganta—. O sea, sí. Sí, me llamo Molly. —Niego con la cabeza ante mi propia respuesta.

			Me sonríe, aliviada, y sus ojos color avellana brillan bajo la luz que hay sobre ella. Dios, qué guapa está. 

			—Tú eres la que escribió aquella historia para la clase de inglés, ¿no? Esa que iba sobre dos chicas que se escapaban.

			—Sí, yo... —¡Se acuerda de mi cuento!—. Fui yo —respondo, intentando con todas mis fuerzas luchar contra la oscuridad que empieza a nublarme la vista—. ¿Vas a hacer alguna clase de escritura aquí? —pregunto, aferrándome a mi vaso rojo con toda la fuerza que puedo sin aplastarlo.

			—Sí, he decidido seguir con ello —contesta, y luego señala a sus dos amigas, que están en el suelo junto a ella—. Estábamos a punto de jugar a un juego. ¿Te apuntas?

			—Vale —acepto. 

			Noto un subidón de confianza ante la idea de demostrar mis habilidades con los juegos de mesa, que he ido perfeccionando a base de pasar noches en casa con mi familia. Respiro hondo y me siento al lado de Cora con las piernas cruzadas.

			¿Qué está pasando?

			—Esta es mi compañera de cuarto, Abby Williams. —Señala a una chica con el pelo rizado negro y gafas que me saluda con la mano y con una sonrisa—. Y esta es Alex... —Alarga la última sílaba y señala con la cabeza a la chica rubia que está apoyada en la cómoda.

			—Blackwood —termina ella.

			Cora frunce el ceño y luego se echa a reír, un sonido cálido y aterciopelado.

			—¿Te llamas Alex Blackwood? —comenta impresionada—. Madre mía, ¡no se puede ser más guay!

			—No soy tan guay —repone ella con una sonrisilla poco convincente y da un sorbo de una botella de vodka con limón. 

			Hago todo lo posible para no poner los ojos en blanco.

			Espero a que alguien saque el Monopoly, pero la gente sigue charlando y bebiendo. Intento con todas mis fuerzas aportar algo a la conversación, añadir algunos de mis temas, pero cada vez que se me ocurre la frase perfecta ya han pasado a otro tema completamente distinto.

			Al final, Abby empieza a contarnos que a Cora y a ella tendrían que haberlas puesto en el dormitorio Sutherland en lugar de en el de Nordenberg. Es la excusa perfecta para que yo cuente que me ha tocado una habitación individual, lo que espero que me proporcione una invitación para quedar con ellas, pero en cuanto abro la boca para hablar, Alex cambia el tema de conversación otra vez.

			Así que, básicamente, me quedó allí plantada con una sonrisa pintada en la cara, asintiendo y riéndome cuando lo hacen los demás. Pero, a pesar de ello, lo he logrado. Estoy sentada en una fiesta hablando con Cora Myers... O, al menos, escuchándola hablar. ¡Conmigo!

			—Bueno, hace unos veinte minutos que Rosie ha ido a buscar una baraja de cartas. Se debe de haber perdido en la mesa de ping-pong. ¿A qué otra cosa podríamos jugar? —plantea Abby. Es la excusa perfecta para que yo entre en la conversación y proponga otro juego, pero entonces...

			—¿Jugamos al Yo nunca? —sugiere Alex. Ya, esa clase de juego. Por supuesto que quiere jugar a algo que le permita presumir de todas esas cosas increíbles que ha hecho.

			—¿Crees que podrás ganarme? —le pregunta Cora en un tono que me provoca una punzada de celos. Pero ¿quién narices es esta chica?

			Alex se encoge de hombros.

			—Solo hay una manera de comprobarlo. —Levanta la mano con los cinco dedos estirados.

			Los demás hacemos lo mismo, pero la verdad es que no tengo la cabeza en el juego. Me distraen lo cerca que la pierna de Cora está de la mía y la esperanza de que me mire de la misma forma que a Alex. 

			Cuando me toca por primera vez, intento pensar en algo que no sea muy patético pero que tampoco me ponga en evidencia, como, por ejemplo... Bueno, cualquier cosa relacionada con el sexo, las drogas o el alcohol, porque (¡sorpresa!) Molly Parker nunca ha hecho ese tipo de cosas. Y, por la información que he reunido con las primeras rondas, esta gente sí, porque en el círculo ya se han bajado bastantes dedos, pero yo todavía tengo los cinco en el aire.

			—Hum... Yo nunca... me he fumado un cigarrillo —digo, porque todo el mundo sabe que los cigarrillos son trampas cancerígenas, mortales y asquerosas. No molan nada. 

			Por supuesto, Alex baja un dedo, pero nadie más lo hace. Un punto para mí, por fin.

			Más gente se añade al juego y, a medida que el círculo crece, las rondas se alargan. Sin embargo, sé que el juego no es la razón. Igual que en el instituto, el magnetismo de Cora ya está en marcha sin que ella lo note siquiera.

			Poco a poco, a medida que la noche avanza, la gente se lanza con frases más atrevidas y los dedos siguen bajando, lo que me pone todavía más nerviosa, porque cuanto más guarro se ponga el asunto, más probable es que gane, y hasta yo sé que, en este juego, ganar es perder.

			Al parecer se me da bastante bien, porque «gano» tres seguidos. No obstante, aquí es diferente. En el instituto, no fui a muchas fiestas por razones obvias, pero me da la sensación de que habrían sido muy distintas, con muchos murmullos y comentarios maliciosos. Aquí a nadie parece importarle lo que yo no he hecho, aunque noto la mirada de Alex sobre mí mientras da otro trago al vodka con limón.

			—Yo nunca he montado en moto —afirma un chico con barba espesa y una gorra de los Pirates de Pittsburgh hacia la mitad de la segunda ronda. ¡Por fin! ¡Por fin puedo bajar un dedo! Doy un trago de mi bebida y Cora y yo nos sonreímos.

			—¿Tú sí? —me pregunta, dándome un golpecito con el hombro.

			—Sí —asiento. Noto calor en las mejillas—. Mi tío repara Harleys antiguas. —Me mira ligeramente impresionada.

			¡No podría estar yéndome mejor!

			Entonces llega el turno de Alex, que me mira fijamente. Por primera vez, mientras me mira desde el otro lado del círculo con una sonrisa irónica, me fijo en lo verdes que son sus ojos.

			—Molly, ¿cuántos años tienes? —inquiere.

			—Dieciocho —contesto. 

			Mientras espero lo que viene después, noto el sudor frío que se me desliza por la espalda.

			—Yo nunca he sido virgen a los dieciocho —remata Alex. 

			Ahogo un grito y la miro, intentando comprender si realmente ha dicho lo que creo haber oído. Tiene la frente apoyada en las rodillas y sacude los hombros.

			Mi reacción ha sido demasiado transparente para intentar arreglarlo con una mentira, aunque tampoco se la creería nadie. Bajo el dedo, pero esta vez no parece una victoria en absoluto. Alzo el vaso para beber y miro a Alex, que levanta la cabeza con una sonrisa de oreja a oreja.

			Se me nubla la vista y doy otro trago para disimular.

			«No llores. Que no se te ocurra llorar, Molly», me digo.

			Trago saliva para intentar deshacer el nudo que tengo en la garganta y me obligo a echarme a reír junto a los demás. Todas las personas del corro se están riendo de mí.

			Todas menos una: Cora fulmina a Alex con la mirada.

			—No ha tenido ninguna gracia —le suelta. Le da un golpe a Alex en el hombro, confirmando todo lo que sabía sobre ella. Cora es una buena persona.

			—A los demás sí que les ha hecho gracia. —Alex se encoge de hombros y con su botella señala a la gente que la rodea—. Te toca, jefa —le dice.

			—Yo nunca he comprado alcohol ilegalmente para una desconocida —declara Cora mirándola con los ojos entornados. Alex se ríe, choca su botella con la de Cora, aunque ella no le devuelve el gesto, y se termina el vodka con limón para concluir el juego.

			—Tengo que ir a por otra copa —anuncia Abby.

			—Yo también. —Alex se levanta del suelo para seguirla y el corazón me da un vuelco. Por fin. 

			Pero entonces Cora engancha un dedo en los cordones de las Converse altas de Alex. Su enfado parece olvidado.

			—¿Me traes una a mí, por favooor? —le pide, dándole la vuelta a su botella vacía—. Creo que ya estoy lo bastante borracha para atreverme con el whisky de canela de Kristen.

			Alex vacila, pero coge la botella y entonces se detiene para mirarme.

			—¿Quieres algo, Molly? —me pregunta.

			«Muy amable», pienso.

			—No, gracias. —Respiro hondo. Por fin se me empiezan a secar los ojos, gracias a Dios.

			Cuando salen de la habitación, Cora cambia de postura para mirarme arrastrando sus llamativos pantalones de rayas por la moqueta. 

			—Oye, sabes que Alex estaba de broma, ¿no? No tienes por qué avergonzarte. —Me pone una mano en el hombro. Cora Myers quiere asegurarse de que estoy bien.

			—No me da vergüenza. —Niego con la cabeza y me esfuerzo al máximo por soltar una carcajada que parezca sincera—. Ha sido muy gracioso. —Noto el calor de mi piel bajo su mano. Esto es justo lo que deseaba desde hace tanto tiempo..., pero no así. No siendo una persona patética a la que tiene que reconfortar. Miro mi móvil con la esperanza de que mis mejillas no estén tan coloradas como parece—. Aunque debería irme pronto a casa, en realidad.

			—Oh, no, ¡quédate, en serio! —exclama, y eso también me provoca ganas de llorar, pero por una razón totalmente distinta—. Cuando vuelvan, podemos intentar encontrar la baraja y jugar una partida de cartas.

			¡Quiere que me quede!

			—Vale. Seguramente será más divertido que pasar la noche viendo perder a Alex —contesto, y ella suelta una carcajada sincera que me derrite.

			Me vuelvo a acomodar a su lado y ella se aparta el flequillo de los ojos. Es tan mona...

			Si supiera que sería capaz de quedarme aquí toda la noche si me lo pidiera...

		

	
		
			

			CAPÍTULO 7

			Alex

			—Ahí había mucha más gente que «unos cuantos» —le digo a Cora mientras nos sentamos en el banco de la parada de autobús. 

			Abby mira los horarios en su teléfono. Son un poco más de las dos de la madrugada y las calles de nuestro alrededor están oscuras y silenciosas, excepto por los estudiantes que pasan por ellas, las parejas risueñas aferradas la una a la otra y un grupo de amigos que comparte una caja de pizza.

			—Unos cuantos más —responde Cora. Se ríe, me coge del brazo y se apoya en mí. Me anega una oleada de aroma a canela del whisky.

			Lucho contra el instinto de acercarla más a mí y me aparto un poco sin levantarme del banco. Abby exhala un largo suspiro, viene hacia nosotras y se deja caer en el asiento, entre las dos.

			—Bueno, pues estamos jodidas —dice metiéndose el móvil en el bolsillo—. El último autobús ha pasado hace veinte minutos.

			Echo un vistazo a la enorme colina por la que hemos llegado hasta aquí. No me hace falta abrir Google Maps para saber que tengo que caminar al menos un par de kilómetros hasta mi apartamento por una carretera serpenteante y mal iluminada. Hago una mueca y miro a Cora a los ojos a través de los rizos de Abby.

			Esto no es Filadelfia y no me apetece mucho caminar en mitad de la noche por un sitio que no conozco en absoluto, sobre todo cuando he pasado mi límite autoimpuesto de dos copas. No me cabe duda de que estoy un poco borracha. Pero, en fin, ¿a qué mujer le apetecería?

			—Podemos llamar a un Uber —propone Cora.

			Un Uber... Para mí, se sale definitivamente del presupuesto. Los autobuses son gratis para los estudiantes de Pitt; un Uber a estas horas tendrá un precio desorbitado. Me muerdo el labio e intento animarme a hacer la caminata que me espera, y justo entonces un pequeño sedán blanco se para delante de nosotras. La ventanilla baja poco a poco y revela unos ojos castaños y cálidos, idénticos a los que he tenido enfrente durante casi toda la noche, en la fiesta.

			Es Molly. En la vida me había alegrado tanto de ver a alguien tan torpe socialmente. 

			—Hola —saluda mientras se pasa un mechón de la larga melena oscura por detrás de la oreja—. ¿Necesitáis que os lleve?

			Apenas ha terminado de pronunciar la frase y nosotras ya estamos corriendo hacia su coche, cantando alabanzas.

			—¡Nos has salvado la vida! —exclama Cora, y las mejillas de Molly se sonrojan con suavidad ante su atención.

			Entramos en el coche y le decimos adónde vamos. Cora y Abby comparten una habitación en Nordenberg, la residencia más opulenta de todo el alojamiento en el campus para los de primer año. Vi las fotos en internet cuando hice la solicitud para la universidad: máquinas expendedoras en el recibidor, un televisor de pantalla plana en cada habitación, aire acondicionado... Es como el hotel Ritz comparado con mi piso en la calle Atwood, que sería un albergue a su lado.

			De algún modo, acabo apretujada en el asiento de atrás pese a sacarle al menos una cabeza a Abby, que se ha agenciado el asiento del copiloto. Apoyo los antebrazos en las rodillas y disfruto de la oscuridad del coche, de la canción que suena por los altavoces y, he de admitirlo, de cómo me hacen sentir los últimos resquicios del alcohol. Hacen que me sienta normal por primera vez desde que me marché.

			Mientras nos desplazamos por las colinas traicioneras de South Oakland, saco mi teléfono y miro Snapchat. Lo actualizo unas cuantas veces para asegurarme de que Natalie todavía no ha contestado, y de que el problema no es que tenga pocos datos. Ha abierto la foto de los Cheetos hace cuatro horas y no me ha mandado ningún mensaje.

			Genial. 

			Levanto la vista cuando el coche aminora la marcha y veo cómo el edificio de vidrio brillante y de varias plantas que debe de ser Nordenberg aparece poco a poco ante mis ojos por primera vez. Me parece todo un palacio, incluso con las latas de cerveza tiradas por los caminos y las cajas de pizza que rebosan de los contenedores. Creo que veo a una chica en la quinta planta con una sudadera con capucha y una manta, con el aire acondicionado encendido incluso con el calor de finales de agosto.

			Molly aparca el coche y Cora me mira a los ojos.

			Oh, no...

			Desliza una mano sobre mi pierna.

			—Puedes subir, si quieres —susurra inclinándose hacia mí.

			Me quedo paralizada mirando el mensaje que Natalie ha ignorado y luego clavo la vista en los ojos color avellana de Cora. Todo en ella es abierto, todo me invita. Noto que me hormiguea la piel bajo su tacto, siento la promesa de una noche sin tener que pensar en nada, con el consuelo de tener a alguien a mi lado, simplemente esperando a que alargue una mano y la toque.

			Podría acercarme a ella y besarla. Lo he hecho antes y sé que sería así de fácil.

			Pero no quiero algo fácil. No quiero algo superficial, sin sentimientos ni una conexión real. Ya no.

			No si me deja más sola que cuando empecé.

			Le dirijo una media sonrisa y niego con la cabeza.

			—Esto... yo... Tengo novia.

			—Ah. —Cora asiente y se aparta. Parece sorprendida—. Una chica con suerte. —Abre la puerta, sale del coche y luego se agacha y mira con una gran sonrisa hacia el asiento del conductor—. Gracias por traernos, Moll.

			Cuando cierra la puerta, veo a Molly por el retrovisor. Tiene una expresión de anhelo en el rostro. Sigo su mirada hacia Cora y luego de nuevo hacia ella. La cabeza me da vueltas una docena de veces hasta que mi cerebro intoxicado consigue procesar lo que estoy viendo.

			—¡Oooh, Dios mío! —digo mientras intento pasar al asiento delantero, dándole un codazo a Molly en la teta sin querer. Por fin aterrizo en el lado del copiloto—. ¡Molly! ¡Dile que tienes que ir al baño!

			—Madre mía, ¿cuánto has bebido? —contesta mirándome con incredulidad mientras se frota el pecho, donde le he dado el codazo. Frunzo el ceño al oírla. Esas mismas palabras solían salir de mi boca e ir dirigidas a mi madre cuando había perdido la consciencia—. Además, ni siquiera tengo que ir al baño.

			—Ya lo sé —replico mirando a Cora por la ventanilla. Se le está agotando el tiempo, la chica ya casi ha llegado a la puerta principal—. Pero ¡Cora no! Dile que tienes que ir y así podrás entrar. Inténtalo. Yo puedo volver a casa andando.

			Casi puedo ver el cartel de la calle Atwood desde aquí y la parada de autobús en la que he bajado esta mañana está a la vuelta de la esquina. Estamos muy cerca de mi casa.

			Miro a Molly a los ojos y veo que duda, que se debate. Se vuelve para mirar a Cora otra vez, que ahora está pasando su tarjeta por el escáner para entrar... abriendo la puerta de cristal... y entrando.

			—Es demasiado tarde —dice Molly cuando la puerta se cierra tras ella. Se agarra con fuerza al volante.

			—¡Porque has esperado demasiado!

			—¿Dónde vives? —me pregunta, ignorándome.

			Señalo en dirección a mi apartamento.

			—Por ahí. Calle Atwood número 530. —Sonrío y me apoyo contra la puerta—. Te gusta Cora —canturreo, y ella arranca y pone los ojos en blanco.

			—Y a ti no, es evidente, así que no entiendo por qué te has pasado la noche jugando con ella.

			Noto que me pongo sobria al instante. Me cojo de la manija y me incorporo, sentándome recta.

			—Oye, yo no tengo la culpa de que no lo hayas intentado.

			—Es un poco difícil cuando se ríen de ti por ser virgen —contesta, frunciendo las cejas oscuras en un gesto de enfado.

			—Es un poco difícil cuando pones excusas antes siquiera de intentarlo —le espeto.

			Abre los ojos castaño claro, sorprendida, y me mira. He metido el dedo en la llaga. No creo que sea la primera vez que pongo a Molly de los nervios esta noche, pero no pienso dejar que siga juzgándome, como ha hecho casi toda la velada, desde el otro lado del corro de gente. Espero otro comentario sarcástico, pero no llega.

			—Tienes razón —admite al fin mientras dobla la esquina hacia la calle Atwood.

			Y de repente me doy cuenta de que no me estaba juzgando. Era solo... frustración. Porque no lograba hallar la manera de acercarse a Cora.

			Recuerdo el juego de Yo nunca, todas las rondas que Molly ha pasado allí sentada con los cinco dedos en alto. Todas las rondas que nos ha ganado a todos por las cosas que no ha hecho, desde fumarse un cigarrillo a pasarse toda la noche despierta, pasando por ir a un concierto.

			Y ahora me siento como la peor persona del mundo por lo que he dicho, sobre todo porque está aquí sentada haciendo lo único que yo no soy capaz de hacer. Ser sincera. Ser vulnerable ante algo, aunque sea un tema sensible. Aunque le resulte duro.

			Me muerdo el labio al percatarme de que este es el ejemplo perfecto de lo que Natalie decía ayer. No he tenido en consideración los sentimientos de Molly en ningún momento, igual que hice con ella durante meses. Esta noche, las cosas han dado un giro peligroso cuando Cora me ha deslizado la mano por el muslo, hace apenas unos segundos.

			A mí me habría resultado muy fácil ligarme a Cora, pero ¿y para Molly, que siente algo por ella de verdad? Es como escalar una montaña.

			Y entonces es cuando tengo la idea.

			—Yo... —Me interrumpo, pensándolo mejor.

			Estudio el rostro de Molly y entorno los ojos con aire pensativo. Ella me devuelve la mirada sin mucho interés.

			En realidad... No podría sentirse menos atraída por mí. Creo que tal vez incluso le repugne. Además, en este caso, mis intenciones son puras de verdad. Por una vez.

			—Puedo ayudarte —le digo, cogiéndola del brazo, emocionada—. Puedo ayudarte a que Cora se enamore de ti.

			¡Es perfecto! Si ayudo a Molly, podré seguir sin meterme en líos y tendré algo real y tangible que enseñarle a Natalie dentro de un mes, algo que le demuestre que soy distinta. No solo tendré una amiga que presentarle y que le haga ver que no soy la idiota «no disponible emocionalmente» que cree que soy, sino que podré enseñarle que puede salir algo bueno de todos mis coqueteos. De mí. A pesar de... todo lo demás.

			Quizá entonces sea consciente de que cuando le digo que quiero estar con ella, se lo digo de verdad. De que soy alguien que merece la pena, incluso a pesar de la distancia y de la carga que suponen mis problemas personales. 

			Molly me mira. Es evidente que no le ha hecho ninguna gracia.

			—¿Qué? ¿Cómo?

			Señalo la puerta roja de mi casa y ella aminora la marcha hasta detenerse y para el coche.

			—Bueno, yo le gusto, así que sé lo que le gusta.

			Caigo de inmediato en que no se lo he vendido muy bien. Pone los ojos en blanco y quita el cierre automático de la puerta sin decir nada. La conversación ha terminado.

			Asiento. Qué bien. Buen comienzo.

			—Gracias por traerme —le digo mientras salgo del coche.

			Molly no contesta. Ni siquiera me mira; aprieta el pedal del acelerador y se va dejándome plantada en el bordillo, observando el coche blanco hasta que desaparece de mi vista.

			Pero no pienso darme por vencida. Es una idea perfecta.

			Solo tengo que enseñarle a Molly lo que soy capaz de hacer.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 8

			Molly

			Una clase de biología a las ocho y media de la mañana de un lunes no habría sido mi primera opción, pero cuando Cora publicó su horario en Facebook el mes pasado fue la única que encontré donde quedaran plazas. Supongo que ahora me interesan los organismos vivos.

			Respiro hondo y me recoloco el pelo sobre los hombros antes de abrir la pesada puerta y entrar en el aula. Echo un vistazo a los asientos: hay algunos chicos de aspecto tímido sentados solos delante de todo y un grupo de deportistas de Pitt al fondo, con las piernas por encima de las mesas, dispuestas en forma de gradas.

			No hay ni una sola persona que no esté adormilada después de haber asistido a una fiesta de inicio de semestre. Reconozco esas expresiones muy bien; las vi después del fin de semana del baile de graduación y después del club de esquí de los domingos, pero esta es la primera vez que comprendo cómo se sienten. Yo también estoy agotada. 

			Siento una punzada de dolor al pensar en la clase de relato corto a la que he renunciado por la clase de biología. Pero, aunque sea solo uno de los huesos para los que quieren estudiar Medicina en Pitt, también me sirve para cubrir parte de los créditos obligatorios de educación general, así que me ahorrará una clase de ciencias en uno de los próximos semestres. Me repito que si estoy aquí no es solo por Cora.

			Entro en el aula y por fin veo su pelo corto y castaño. Está charlando con Abby y luce una sonrisa que me provoca una sensación cálida que me llega hasta los huesos. Creo que es la única persona que sonríe en toda la sala. 

			Me cojo de las asas de la mochila y me dirijo a la tercera fila, a unas sillas de donde ella está sentada. Abby ha empezado a escribir en el móvil. Avanzo medio paso hasta que estoy tan cerca que, si quisiera, me bastaría con alargar los brazos para coger el respaldo de la silla vacía que tiene detrás. Anoche estuvimos juntas. Sería totalmente normal que nos sentásemos juntas.

			—¿Está ocupada? —pregunto desde detrás, intentando sonar, no sé... ¿coqueta, o algo así? Pero lo que me sale no es más que un susurro. Entre eso y los tipos que están armando jaleo en las últimas filas, no me oye. Vuelvo la cabeza para mirar. Hay una chica sentada en la fila de atrás que se está apartando la melena roja de la cara. Me fulmina con la mirada como diciendo: «Siéntate de una puta vez o vete».

			Me aclaro la garganta, a punto de preguntar de nuevo, pero en ese momento Abby exclama:

			—¡Mira, Cora!

			Y Cora gira su silla para que Abby le enseñe algo en Instagram. Me vuelvo hacia el otro lado y dudo, mirando a la pelirroja descarada a los ojos, y al final decido salir al pasillo y encontrar un asiento en el fondo antes de que alguna de las dos se dé cuenta de que estoy allí plantada.

			«Buen trabajo, Molly —pienso—. Esto es hacer las cosas bien».

			Suelto las asas de la mochila, que tenía agarradas como si me la fueran a robar, la dejo en el suelo y me hundo en mi asiento, esforzándome por dejar el tema y concentrarme en la clase. Saco la carpeta y los lápices de minas y lo preparo todo. Todo es nuevo y está listo para estrenar, tal como me gusta, pero, de todos modos, no consigo liberarme de una sensación de inquietud que se me aloja en el estómago cada vez que miro a Cora y al asiento vacío que podría haber sido mío.

			Justo cuando el profesor, que está en la tarima, empieza a ajustarse el micrófono a su altura, la puerta se abre y entra la mismísima Alex Blackwood. Llega tarde, sin mochila, solo con un libro bajo el brazo y un bocadillo del 7-Eleven a medio comer. Agacho la cabeza y finjo estar muy interesada en el programa de la asignatura que tengo en la carpeta, rezando por que no repare en mí. Con el rabillo del ojo, veo que se para a saludar a Cora y a Abby, que, por supuesto, a ella sí que la ven y la oyen, pero luego sube los escalones y pasa apretujándose entre cinco personas para dejarse caer en el asiento vacío... que hay justo a mi lado.

			Da un mordisco a su bocadillo y se apoya en la mesa que compartimos con la mirada fija en mí. Yo no levanto la vista, pero ella sigue mirándome, masticando ruidosamente al lado de mi oreja.

			—Tu chica está sentada ahí abajo, ¿sabes? —dice casi gritando y señala el frente del aula con el bocadillo.

			—¡Calla! —Miro a Cora para asegurarme de que no la haya oído, pero sigue charlando con Abby. La otra silla todavía está vacía.

			—¿Por qué no te has sentado con ella? —pregunta Alex.

			—¿Por qué no te sientas tú? Allí o en cualquier otro sitio. —Señalo los asientos vacíos que hay por el aula.

			—Ah, sí, mierda, me había olvidado —contesta con un resoplido—. No necesitas mi ayuda.

			La fulmino con la mirada sin decir nada y ella da otro mordisco al bocadillo. Luego miro al profesor, que se está presentando. Empieza a explicar el programa de la asignatura y nos avisa de que no pasará lista porque ya no estamos en el instituto. Si no vamos a clase, suspenderemos. Si no pasamos treinta horas semanales estudiando, suspenderemos. Si no hacemos todo eso, podemos empezar a contar con volver a cursar la asignatura el próximo semestre.

			Me parece un poco exagerado.

			Cuando empiezo a tomar apuntes, veo una mano que se desliza sobre las hojas de mi carpeta.

			—¡Eh! —Se la aparto de un manotazo y ella retrocede y me mira haciendo una mueca.

			—¡Madre mía! Solo necesito pedirte un lápiz y un papel —susurra.

			—Por Dios. —Pongo los ojos en blanco y saco una hoja para dársela. ¿Cómo es posible que no haya traído nada para tomar apuntes? Estamos en la universidad, no en la guardería. 

			Le paso un lápiz de minas verde y entonces reparo en que el libro que ha traído no es el libro de texto de biología, sino una copia de Anna Karenina, de Tolstói.

			No me imaginaba a Alex Blackwood leyendo a los clásicos. Aunque tampoco es que haya pasado mucho tiempo pensando en ella y en su estúpida oferta.

			Echo un vistazo a Cora otra vez mientras la clase continúa. Pienso en cuando la llevé a casa en coche, en las puertas de cristal de su residencia cerrándose tras ella. Y luego recuerdo lo que ha pasado hace un rato, cuando, patética de mí, le he preguntado si me podía sentar a su lado cuando podría haberme sentado a su lado y punto. Miro a Alex, que garabatea apuntes en su hoja con mala letra, mientras el profesor habla de los cuatro exámenes parciales y del final que tendrá lugar cuando termine el semestre. Ya tengo las fechas apuntadas en la agenda, pero me apuesto lo que sea a que Alex está demasiado ocupada jugando con chicas para haber mirado el programa antes de hoy. Suspiro e intento concentrarme en la clase, pero mi cerebro parece incapaz de olvidar el tema. Alex no entiende nada.

			—De todos modos, si le gustabas tú, tampoco es que vaya a querer salir conmigo —susurro al cabo de un rato, apoyándome en la mesa.

			—Si no se lo pides, claro que no —contesta sin dejar de escribir.

			—Casi no sabe ni quién soy. No puedo pedírselo sin más. 

			—Yo lo haría —afirma. Las dos fingimos mirar nuestros apuntes—. Y la conocí anoche.

			—Bueno, no todo el mundo es tan guay como tú. No todas podemos chasquear los dedos y conseguir lo que queramos o a quien queramos. 

			—¿Te parezco guay? —pregunta, mirándome con una sonrisilla que me saca de quicio.

			—Estaba siendo jocosa. —Pongo los ojos en blanco—. Eso significa...

			—Ya sé lo que significa, pero la palabra que buscabas es «sarcástica». —Me interrumpe justo cuando me doy cuenta de que no he usado la palabra correcta. Mierda—. De todos modos, ser guay o no serlo no tiene nada que ver con esto. Tengo habilidades sociales —me espeta, metiendo el dedo en la llaga—. Quizá, si tú también las tuvieras, no necesitarías mi ayuda.

			—¡Yo no te he pedido ayuda! —contesto en voz demasiado alta. Unas cuantas personas se vuelven para mirarme. Creo que es la primera vez que he causado algo parecido a un alboroto en clase. Me hundo más en mi asiento.

			—Ya, de momento. —Exagera los susurros, pero luego se vuelve a concentrar en el profesor y en el resto de su bocadillo. 

			Yo aprieto el lápiz en el puño, echando chispas en silencio, y espero a que llegue el momento en el que pueda poner distancia entre Alex Blackwood y yo, por poca que sea. Estar a su lado hace que me entren ganas de gritar.

			Cuando el profesor acaba de explicar el programa, la clase termina por fin. Me voy rápidamente por el otro pasillo dejando a Alex atrás, espero que de una vez por todas. Consigo pasar junto a dos jugadores de fútbol americano y llego a la puerta a tiempo de salir justo detrás de Cora, entre el embudo de gente que intenta abandonar el aula.

			Trago saliva y respiro hondo. No necesito ayuda para esto. No la necesito.

			«Salúdala y ya está», me digo.

			Cuando casi hemos salido, veo un largo brazo que me pasa por encima y le da unos golpecitos a Cora en el hombro con la punta de mi lápiz de minas. Me doy la vuelta justo a tiempo para ver a Alex esconderse entre la gente, desapareciendo de mi vista, y cuando miro hacia delante Cora tiene sus ojos clavados en mí.

			—¡Hola, Molly! —Me muestra esa sonrisa que hace que se me duerman los pies—. No sabía que venías a esta clase.

			—Sí. —«Habla, Molly, ¡habla!»—. Así me quito algunos de los créditos de ciencias que tenemos que hacer obligatoriamente —consigo decir. Saludo a Abby con la cabeza mientras las tres salimos al pasillo. Juntas.

			—Sí, yo pensé lo mismo, pero me parece que esta asignatura es un hueso. Creo que he elegido mal. —Contiene una risita—. La ciencia no es lo mío.

			«Lo sé —quiero contestar—. Lo que se te da bien es escribir». Pero empiezo a preocuparme porque piense que estoy de acuerdo con que las ciencias se le dan mal, y no tardo en perder la oportunidad.

			—Bueno, nosotras vamos para abajo —dice cuando llegamos a las escaleras—. Nos vemos, Molly. 

			—Vale, adiós —respondo mientras ellas se vuelven hacia las escaleras. Me quedo atrás aunque yo iba en la misma dirección.

			—¿Ves lo que pasa cuando estoy yo? —Alex aparece a mi lado de la nada y me pincha en el brazo con mi lápiz.

			—¡No te metas! —le pido exasperada, le arranco el lápiz de la mano y me lo meto en el bolsillo.

			Me marcho a toda prisa por el pasillo, aunque voy en la dirección contraria, pero ella tarda solo varios pasos en alcanzarme.

			—¿Por qué no dejas de ser tan cabezona y permites que te ayude?

			—No quiero tu ayuda, para ya. A Cora no le gusto. No le gustaré nunca, así que ¿de qué serviría? —le espeto.

			—Molly... —Me lleva aparte a un recoveco del pasillo y deja que la gente vaya pasando de largo—. Vi cuántas rondas te pasaste sin bajar ni un solo dedo. Si te pasas la vida centrada en el «nunca», al final jamás harás nada. Ese rollo autocompasivo es una basura, tienes que cambiar el chip. Te crees que eres una víctima que nunca caerá bien a nadie, pero ¿cómo van a tener la oportunidad si no te atreves a hacer más que susurrar? —me pregunta mientras yo me cruzo de brazos.

			—Yo no... —Me interrumpo. 

			Ella sonríe; nota las grietas que empiezan a formarse, y yo descruzo los brazos y me quedo mirando la pared.

			Estoy sorprendida y un poco dolida, pero también impresionada por su franqueza. No está interesada en suavizar sus palabras, que son una mezcla más dura de lo que me vienen diciendo Noah y mi madre. Con todo, suenan diferentes en boca de alguien de mi edad, alguien a quien ni siquiera conozco, alguien que, aunque odie admitirlo... tiene mucha más experiencia en estos temas que yo.

			Sin embargo, lo que no logro entender es por qué una chica como Alex Blackwood querría hacer algo así por mí.

			—¿Y tú qué sacas con todo esto? —le pregunto, mirándola con los ojos entornados.

			—Soy así de altruista —dice con la voz rebosante de dulzura y se encoge de hombros.

			—No me lo creo —afirmo con tono inexpresivo—. No me pareces el tipo de persona que hace algo por altruismo. ¿Qué sacas?

			Exhala un largo suspiro y rompe el contacto visual.

			—Necesito pruebas.

			—¿Pruebas de qué? —replico. 

			Mira a todas partes menos a mí.

			—Pruebas para mi... para mi novia, o algo así, de que puedo ser una persona semidecente.

			Intento reprimir una carcajada sin mucho éxito y ella vuelve a concentrar toda su atención en mí. Parece un poco dolida.

			Me está hablando en serio.

			¿Confío lo suficiente en Alex Blackwood como para dejarla entrar en esta parte de mi vida, una parte que apenas he compartido con mi madre, cuando ni siquiera puedo confiarle un lápiz de minas? En fin, no. Además, acaba de admitir que casi no es ni una persona decente.

			Pero, por otra parte, no le falta razón. Si los dos últimos días me han enseñado algo, es que la universidad no me ha cambiado por arte de magia, como pensaba que haría. Así que puedo arriesgarme a pasarme otros cuatro años colgada de Cora sola, esperando un milagro, o...

			Me imagino cómo podría ser: Cora y yo juntas yendo a clase de biología, de la mano, charlando de todas las cosas de las que nunca he podido hablar con nadie y con un grupo de amigos que nos espera en el aula. Pienso incluso en besarla. ¿Un primer beso con Cora Myers? Creo que por eso sería capaz de soportar cualquier cosa.

			No quiero ser la campeona invicta del Yo nunca durante toda mi vida.

			Lleno mis pulmones de aire y miro a Alex. Sus penetrantes ojos verdes ya hacen que quiera tirarme por la ventana. Quizá sea la peor decisión que tome en mi vida, pero tengo que hacer algo.

			—Vale —digo. Ella sonríe y me tiende un iPhone viejo con la pantalla resquebrajada—. ¿Por qué me das esta basura de teléfono? —pregunto mientras lo cojo.

			—Dios mío, Molly, tenemos mucho trabajo por delante —contesta poniendo los ojos en blanco y bajando los brazos—. Guarda tu número.

			Y aunque me arrepiento con cada cifra que marco, obedezco. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 9

			Alex

			Bajo los escalones de piedra serpenteantes de la Catedral del Aprendizaje esquivando estudiantes y sonrío mirando mi «basura de teléfono», con la información de contacto de Molly Parker recién añadida en la pantalla.

			Esto va a ser fácil.

			Ayudaré desinteresadamente a Molly a ligarse a Cora. Le demostraré a Natalie que soy prácticamente la Madre Teresa de Calcuta y no una imbécil «no disponible emocionalmente» e incapaz de acercarse a la gente. Molly se queda con la chica. Volvemos a estar juntas. Todas salimos ganando.

			Salgo al exterior silbando y giro la cabeza a la izquierda y a la derecha, intentando centrarme y encontrar un lugar donde sentarme a buscar trabajo antes de la clase de química para poder permitirme el mes de alquiler que me acabo de gastar en el libro de texto.

			Pero no hay nada que me resulte familiar.

			Echo un vistazo a los alrededores. Árboles grandes, una fuentecita muy rara, un parque al otro lado de la calle lleno de estudiantes que toman el sol...

			Parece la mejor opción.

			Me encojo de hombros y voy en esa dirección. El teléfono me vibra en la palma de la mano. Lo miro y veo la pantalla rota iluminada: me está llamando mi madre.

			Nunca me llama... A no ser que algo vaya mal. Y ayer no supe nada de ella.

			Como me pasa siempre en momentos como este, se me cae el alma a los pies. Acepto la llamada.

			—¿Mamá? ¿Va todo bien...?

			—Aleeex —me interrumpe alegremente con la voz pastosa—. ¿Cómo va la uni? Tus... clases. ¿Van bien?

			Me aparto el teléfono de la oreja para mirar qué hora es. Ni siquiera son las diez de la mañana.

			No le ha pasado nada, pero algo no va bien.

			Está como una cuba un lunes por la mañana. Fantástico. De todos modos, es agradable fingir que me llama para ver cómo estoy, aunque sea solo por un segundo. Es como si volviera a ser niña y nos lleváramos tan bien como antes, como si de verdad le interesara cómo me va en lugar de cuándo se tomará la próxima copa. Exhalo un largo suspiro y doy un pisotón mientras espero a que el semáforo se ponga en verde.

			—Sí, acabo de salir de la primera. De momento va bien... 

			—¡Tu compañera! ¿Qué tal tu compañera de piso? —pregunta. Es evidente que intenta acelerar la conversación para llegar a la verdadera razón de su llamada. La ilusión se esfuma.

			Me vuelvo para mirar la Catedral del Aprendizaje, entornando los ojos para protegerme del sol.

			—No muy bien —contesto con una mueca—. Pero no pasa nada. Me mantengo ocupada y no paso mucho tiempo en el piso.

			Bajo la vista y veo el semáforo en verde. Al otro lado de la línea, el silencio se alarga. No me va a hacer más preguntas, así que será mejor que acabemos con esto.

			—Bueno, mamá, ¿qué pasa? ¿Por qué me has llamado?

			Se queda en silencio unos segundos mientras prepara su discurso.

			—Escucha, cariño —dice mientras camino despacio por el parque. Los estudiantes están tumbados en mantas de colores, o dando patadas a un balón, aferrándose a los últimos días del verano. Desearía ser una de ellos, en lugar de tener que lidiar con lo que sea que pasa—. Iba a hacer la compra esta tarde y... Creo que no tengo para mucho más que huevos y leche.

			«Para mucho más que una botella de vodka», quiero puntualizar, pero aprieto los labios y me tomo unos instantes antes de responder:

			—No tienes que preocuparte de hacer la compra. Organicé que te la llevaran a casa dos veces por semana. Todos los productos básicos.

			Se hace un largo silencio mientras asimila lo que acaba de decir y prepara un nuevo asalto.

			—Bueno, pero ¿no me podrías prestar unos cuantos dólares de todos modos? Estaba pensando en ir a ver por fin a Rhonda esta semana, para lo del trabajo en la cafetería de la estación, así que esta vez te los podré devolver seguro. Me vendría bien comprar algo de ropa antes de ir.

			—Mamá, yo... No sé. —Trago saliva y me cambio el móvil a la otra oreja mientras calculo mis gastos del pasado fin de semana e intento decidir si me queda algo para prestarle—. Es que ya te di dinero la semana pasada y tú... Bueno, es evidente que no te lo has gastado en lo que te lo tenías que gastar.

			Casi puedo oler el alcohol a través del teléfono.

			Oigo sus sollozos por el altavoz. Me estremezco y me detengo en seco. Levanto la vista y veo que estoy frente a un enorme cartel en el que se lee Biblioteca Carnegie de Pittsburgh. Mi mirada se dirige hacia el precioso edificio de piedra que hay detrás, con columnas y ornamentadas puertas de madera.

			Ni siquiera he entrado todavía y ya noto que la tranquilidad que necesito empieza a anegarme, ya siento la seguridad que me proporcionan las estanterías llenas de libros y el silencio, que pronuncia mi nombre.

			—Alex, está vez será diferente —promete con la voz entrecortada, devolviéndome a la conversación—. Pensaba que querías que consiguiera ese trabajo. No entiendo por qué...

			—Pues claro que quiero. Es solo que...

			—¿Sabes qué? Olvídalo. Llamaré a Tommy para ver si tal vez...

			—¡No llames a Tommy! —Intento hablar con tranquilidad, pero ya noto que la condenada tensión se me dispara, que atraviesa la atmósfera hasta llegar al sol. Cada vez que me pide dinero hace lo mismo: sabe que si juega esa carta no seré capaz de negarme.

			Tommy es el gilipollas con el que salió durante un par de años, después de que mi padre se marchara. Olía siempre a cigarrillos y a sudor; el olor era tan fuerte que no podía enmascararlo ni con el desodorante barato que guardaba en la guantera.

			Una retahíla de momentos de su desastrosa relación se sucede en mi mente. Aquella vez que le gritó por no haber hecho la cena, durante los dos meses horribles que vivió con nosotras. Los amigotes borrachos que se traía a casa los martes por la noche, como si yo no tuviera que ir a clase al día siguiente. Las cuentas en los bares que la obligaba a pagar con dinero que no tenía. Solo se llevaban bien cuando estaban borrachos como cubas.

			Salir con ese tío fue la gota que colmó el vaso en su relación con la bebida.

			Ahora está callada porque sabe que ha encontrado mi punto débil.

			Tocada y hundida.

			Exhalo un largo suspiro y me aparto el teléfono de la oreja. Abro la aplicación del banco, que es azul y amarilla, y me hundo al ver que apenas tengo cien dólares en la cuenta. El viaje a Pittsburgh y la compra de los libros de texto ha acabado con la mayoría de los ahorros que gané trabajando en el Tilted Rabbit.

			Estoy oficialmente jodida.

			Dentro de unas semanas tengo que pagar el alquiler. Todavía me quedan cosas que comprar para la universidad y encima tengo una madre que... hace eso semana sí, semana no.

			Me dispongo a transferirle la mitad. Dejo el pulgar suspendido sobre el botón de aceptar y luego me vuelvo a llevar el móvil a la oreja.

			—Te mando dinero con una condición —le digo, recuperando algo de poder—. Tienes que escribirme. Una vez al día, solo para que sepa que estás bien. Se acabó esta mierda de no contestar. ¿Estamos?

			—¡Sí! Por supuesto. Una vez al día —repite.

			Suspiro y toco el botón de aceptar.

			—Te lo acabo de mandar.

			—Oh, Alex, ¡muchas gracias! Te lo devolveré, te lo prometo. 

			Sí, claro. Y yo voy a resolver el número pi y a convertirme en la presidenta más joven de Estados Unidos. 

			—Por favor... Gástalo bien esta vez, mamá —le pido, apoyándome en la barandilla de metal de los escalones—. O no te mandaré más.

			—Lo haré. De verdad.

			Es mentira y las dos lo sabemos.

			—Y, por favor, no hagas ninguna estupidez si te lo acabas gastando en otra cosa.

			Me siento aliviada por haber vendido su coche el verano pasado, después de que la detuvieran por conducir bajo los efectos del alcohol. Se enfadó conmigo, pero sirvió para varios meses de alquiler y de comida. Era una bomba a punto de estallar y todavía me torturo por no haberlo hecho antes.

			—No lo haré, te lo prometo.

			Espero que al menos eso sí sea verdad.

			Cuando cuelga, subo los escalones de piedra y abro la pesada puerta para entrar en la biblioteca, como si fuera un bote salvavidas y yo estuviera perdida en mitad del océano. Me baja la tensión de inmediato al recorrer los pasillos, acariciando los montones de libros con los dedos, disfrutando de la suavidad de los lomos de los libros. Es preciosa, mucho mejor que la pequeña biblioteca que hay a unas manzanas de mi casa. Pasillos con azulejos ornamentados, escaleras de piedra con algunos escalones ligeramente hundidos por el peso de cien años de pasos, grandes ventanales en forma de arco...

			Voy a la planta superior y me siento frente a uno de los ordenadores. La silla de madera cruje bajo mi peso.

			Cojo el ratón y me quedo mirando el cuadro de búsqueda de Google con la otra mano suspendida sobre el teclado. Ahora sí que necesito encontrar trabajo, y cuanto antes.

			La mañana se transforma en la tarde mientras mando solicitud tras solicitud a cada restaurante de comida rápida y cafetería que hay a diez kilómetros a la redonda. McDonald’s, Chipotle, Starbucks... Pero cada página genérica de confirmación que recibo me deja más desesperanzada. Ni siquiera sé si están contratando gente en la mitad de estos sitios.

			Necesito una distracción, así que me apoyo en el respaldo de la silla y abro Instagram. Voy mirando el feed sin rumbo y dando likes. Una foto muy guay de un atardecer. Una taza de té colocada cuidadosamente al lado de un plato de galletas. Un selfi de una chica con la que me enrollé hace un año después de un concierto en el que trabajé.

			Me detengo, vuelvo atrás y le quito el «me gusta».

			«No te desvíes de tu objetivo, Alex», me digo.

			Entro en el perfil de los Cereal Killers y veo que han publicado una foto nueva de Natalie y su banda, A. J., Paul y Ethan, en las puertas del teatro Bluebird de Denver. En el cartel azul claro que tienen encima se lee THE CEREAL KILLERS en gruesas letras negras y debajo pone la hora a la que empieza el concierto: las ocho de la tarde.

			Ya tiene doscientos likes. No hay duda de que, desde que salió el disco en julio, se están haciendo más famosos.

			Parece... Parece serio. Me gusta verla ahí, teniendo éxito y viviendo su sueño. Recuerdo su emoción aquel sábado cuando se enteró de que se iban de gira. Actualizamos juntas su página de Spotify para ver cuántas reproducciones tenía «Pretty Games» después de que la lanzaran. Siempre había querido sacarse una foto exactamente como esa.

			Pero no puedo evitar sentir que la distancia que nos separa es aún mayor. Ella está inmersa en esa aventura increíble y yo sigo haciendo malabarismos para que mi vida no se desmorone, solo que en otra ciudad.

			¡Un momento!

			Me fijo en lo que Natalie lleva debajo de la cazadora de cuero: es una camiseta negra y descolorida de los Led Zeppelin.

			Mi camiseta negra descolorida de los Led Zeppelin.

			Todas mis preocupaciones desaparecen de inmediato.

			Todavía tengo una oportunidad.

			Sonrío y le reenvío la publicación a Natalie por privado con el mensaje «Bonita camiseta [image: ]» y luego vuelvo a mirar la foto. Me había olvidado de lo guapa que está con mis camisetas. Qué inesperadamente feliz me hace verla con una puesta, aunque estemos separadas.

			Miro qué hora es y veo que falta solo media hora para que empiece mi clase obligatoria de química... Y no tengo ni idea de dónde es.

			Apago el ordenador y siento una punzada de anhelo por el tiempo que pasábamos juntas antes de sus conciertos. La ayudaba a preparar el escenario y luego veíamos tiktoks para calmar sus nervios. Antes de subir a cantar, se bebía un té con miel.

			Y luego pienso en la llamada de teléfono de mi madre y en que ella es la única persona a la que querría contárselo.

			Echo de menos eso. Tener a alguien que pueda contar conmigo. Poder contar con alguien.

			Desearía haberme dado cuenta antes de que tenía razón en todo. Puedo ser muy cerrada y se me da fatal decir cómo me siento. Y no hay nadie más que pueda apoyarme con toda la mierda con mi madre.

			Hace que me entren muchas más ganas de arreglarlo todo.

			Cojo mis cosas, bajo al recibidor y me dirijo a la salida. Al pasar junto a una pizarra llena de papeles, veo un póster que anuncia el concierto de los Cereal Killers de dentro de un mes.

			¡No puede ser!

			Justo cuando me dispongo a mandarle una foto a Natalie, un papel de color mostaza que asoma por debajo llama mi atención. Bajo el teléfono y aparto el póster con cuidado. «Se busca empleado para food truck. Pago al contado» está escrito de mala manera en rotulador. Abajo hay una dirección de correo electrónico, así que le saco una foto.

			Sonrío para mí misma. Es como si Nat me hubiera guiado.

			No sé nada sobre food trucks, pero al contado es al contado, y la persona que ha colgado el anuncio no tiene pinta de ser muy selectiva.

			Además, tampoco puede ser tan difícil, ¿no?

		

	
		
			

			CAPÍTULO 10

			Molly

			Llega tarde.

			Por supuesto que llega tarde. Seguro que todavía está durmiendo después de haberse pasado otra noche tonteando con chicas en otra fiesta.

			Saco el teléfono y le escribo un mensaje.

			Has sido TÚ quien ha querido quedar a ESTA HORA.

			Pero antes de que toque el botón de enviar, veo la cabeza de Alex, que asoma por las escaleras que llevan a la cafetería del edificio de Arquitectura del campus. Se sienta en la silla de enfrente y pongo los ojos en blanco.

			—¿Qué? —pregunta.

			—Me has dicho que nos viésemos aquí. A las dos.

			—Ya.

			Sigue mi mirada hacia el teléfono, que está sobre la mesa. La hora marca las 14.13. Respiro hondo y suelto un fuerte suspiro.

			—Da igual.

			—Son trece minutos.

			—¿Y si tengo clase dentro de poco?

			—No tienes.

			—¿Cómo lo sabes? —Cierro el libro de biología y lo deslizo al otro lado de la mesa.

			—Molly, es viernes por la tarde y si tuvieras clase no habrías venido. —Alex baja la barbilla y me mira impertérrita. 

			Juraría que esos ojos verdes ven a través de mí. La verdad es que tiene pinta de ser buena en ese tipo de cosas. Sabe calar a la gente, se le da bien entender qué les mueve... Al menos conmigo.

			Aunque no se lo reconoceré jamás.

			—¿Por qué estamos aquí? ¿Es el primer paso de tu gran plan? —le pregunto. Su confianza flaquea, aunque solo un poco—. Tienes un plan, ¿no?

			—El plan... tiene cinco pasos. Es un plan de cinco pasos. —Mueve la mano a través del aire como si estuviera leyendo un cartel encima de mi cabeza y anuncia—: Chica conoce chica.

			Reculo. Apenas he conseguido que la chica sepa que existo.

			—Sí, ya sé que el título da un poco de vergüenza ajena —continúa—. Lo siento. Pero cada paso está enfocado a que consigas la atención de Cora, a que te conozca y quiera ser tu novia —explica, confundiendo mi ansiedad paralizante con un rechazo al título de su plan—. En cualquier caso, primer paso: conseguir su número. Así que no nos iremos de aquí hasta que hayas conseguido el número de alguien.

			Empiezo a asfixiarme con absolutamente nada. 

			—¿El número de teléfono? —consigo decir mientras toso.

			—No, Molly, su número de la seguridad social...

			—Alex, ¡no es posible acercarse a alguien y pedirle el número de teléfono sin más! Además, ¿qué narices voy a hacer yo con el número de un desconocido?

			¿Y si eso es solo otra treta para humillarme, como en el juego de Yo nunca? Quizá no tenga nada que ver con demostrarle algo a su «novia, o algo así». Tal vez Alex esté aburrida y solo busque destrozarme la vida. He sido una ingenua al pensar que de verdad era capaz de hacer algo bueno por mí.

			—No lo pienso hacer —decido. Niego con la cabeza y me levanto de la silla.

			—Sí, sí lo vas a hacer. —Da un manotazo en mi libro de biología para que no lo pueda coger—. Siéntate. —Al ver que no obedezco, continúa—: No se trata solo del número de teléfono, sino de tener suficiente seguridad en ti misma para dirigirte a alguien y pedírselo. O suficiente seguridad en ti misma para sentarte al lado de la chica que te gusta en clase.

			—Dámelo. —Le tiendo la mano con la palma hacia arriba, aunque lo que ha dicho tiene sentido. Ella se acerca el libro aún más—. Alex —le digo con voz firme. Casi veo girar los engranajes de su cerebro mientras mira alrededor, antes de volver su atención hacia mí.

			—Mira, yo lo haré primero, ¿vale? Elige a alguien. Cualquier persona que no lleve alianza. Si no consigo su número, te puedes ir. —Hace una pausa y sonríe—. Pero, si lo consigo, tendrás que quedarte y hacer lo mismo. ¿De acuerdo? 

			Suelto una especie de carcajada, bajo la mano y echo un vistazo a la cafetería. Sigo sin ver cómo pedirle el número a una desconocida me va a acercar a Cora, pero ¿qué tiene de malo ver a Alex fracasar? Contemplo a la gente y busco el blanco perfecto. Hay un chico de nuestra edad dando vueltas a un llavero en la punta del dedo, una chica con el pelo cobrizo que escribe en su móvil mientras espera su bebida al final del mostrador y otra a su lado, más joven, con el pelo corto y unas gafas rosas.

			Necesito encontrar a alguien que no le vaya a dar su número de teléfono, alguien como... ¡Allí!

			Al lado de la caja registradora hay una mujer con el pelo recogido en un moño tan tirante que debe de acabar el día con un dolor de cabeza terrible. Lleva una falda tubo entallada de color gris con una americana a juego y unos tacones negros. Debe de rondar los treinta. Me inclino a la derecha para ver mejor la mano en la que tiene un maletín con el logo de la escuela de negocios de Pitt. No lleva alianza.

			Me río, contenta de tener un asiento en primera fila para el desastre de dimensiones épicas que estoy a punto de contemplar. Me vuelvo a sentar en la silla, miro a Alex a los ojos y luego a la mujer. Tiene el ceño fruncido, lo que me indica que lo último que le apetece ahora mismo es que intenten ligar con ella, sobre todo si lo hace una chica como Alex.

			Alex mira atrás y luego vuelve a mirarme a mí. Es imposible que lo consiga.

			—¿La del traje de ejecutiva agresiva? —pregunta—. Bah. No hay problema. 

			Se levanta de la mesa sin pensarlo dos veces y se pone detrás de la mujer. Me río para mí al ver que se peina el pelo varias veces y se recoloca su camiseta de Sylvan Esso para que se vea un poco mejor puesta. 

			Espero a que Alex haga lo suyo, que le dé un golpecito en el hombro, le alabe el moño tan bien hecho o tal vez otros atributos, pero se limita a esperar. Mientras la mujer pide, por fin se inclina hacia delante como si fuese a susurrarle algo y yo contengo la respiración, pero... Se queda allí plantada, sin más. La mujer paga con tarjeta y luego se va a esperar su bebida al final del mostrador.

			Se ha rajado. Alex Blackwood se ha rajado. No ha sido capaz ni siquiera de intentarlo. No ha sido tan entretenido como esperaba, pero al menos no ha conseguido su número de teléfono, lo que significa que yo tampoco tengo por qué hacerlo.

			Mientras pide, saco el móvil y le mando un mensaje.

			Supongo que nos vemos luego.

			Veo los tres puntos que parpadean y entonces...

			No te vayas todavía, Parker.

			Levanto la vista y me guiña un ojo. Se echa la melena rubia y ondulada hacia atrás y se dirige al final del mostrador.

			—¡Un moca con hielo con leche desnatada y nata montada! —anuncia el camarero. 

			Para mi sorpresa, tanto Alex como la mujer alargan la mano para cogerlo a la vez. Sus manos casi se tocan cuando se miran, tartamudeando. No es posible que Alex haya pedido eso. 

			Entonces le hace un gesto a la mujer para que coja la bebida y se pone un poco más recta. Sus movimientos son un poco más refinados de lo habitual y su sonrisa menos presuntuosa. Me inclino hacia delante para intentar oír lo que dice, pero están demasiado lejos.

			Sea lo que sea, la mujer suelta una risita.

			Esta mujer con traje de ejecutiva agresiva y maletín se ha reído de algo que ella ha dicho.

			Aunque ya tiene su café y podría marcharse, no lo hace.

			Y entonces... ¡No me lo puedo creer!

			Alex le tiende el teléfono y ella lo coge y escribe algo. Cuando se lo devuelve, Alex se queda con la mano tendida un segundo más de la cuenta antes de cogerlo. Cuando vuelve a la mesa, intento que la mandíbula no me llegue al suelo. No puedo perder esta apuesta, así que me doy la vuelta y digo:

			—No me creo que te haya dado su verdadero número.

			Alex esboza una sonrisilla, aprieta el botón de llamada y me enseña la pantalla. Miro a la mujer, que se está dirigiendo a la puerta. Hace malabarismos con el café y el maletín mientras busca el teléfono, que suena desde uno de sus bolsillos.

			—Pero ¿cómo? —Niego con la cabeza—. Es evidente que esa mujer es hetero.

			—Bueno, nadie es nada de forma evidente —responde mientras cuelga, sin reparar en que la mujer está a punto de derramar el café para atender la llamada—. Admítelo. Estás impresionada.

			No contesto y el silencio se alarga entre las dos hasta que el camarero anuncia:

			—¡Otro moca con hielo con leche desnatada y nata montada!

			Alex va a por el café y luego vuelve a su asiento y le quita la tapa al vaso.

			—Bueno, entonces ¿qué? ¿Has pedido lo mismo y has terminado con su número como por arte de magia?

			—No es magia, Molly, es ciencia —repone—. Y no va a pasar nada con Cora por arte de magia, a no ser que tú lo inicies. ¿Sabes cómo he conseguido el número de la ejecutiva agresiva? Con seguridad en mí misma. Hazme caso, para ligar es lo más importante.

			—Pero yo no tengo —confieso, antes de darme cuenta de lo que acabo de reconocer. Empiezo a asimilar la realidad de la situación mientras miro a Alex, que está sorbiendo ruidosamente la nata montada del café como una aspiradora.

			—Sí, ya me he dado cuenta. He visto cómo intentas funcionar en público. Pero eso no significa que no puedas conseguirla. Es como... la clase de biología. Si intentásemos hacer el examen final ahora, suspenderíamos todos, porque no hemos estudiado nuestras treinta horas semanales. No hemos hecho los exámenes parciales que hay programados antes. Pero si vamos a clase y estudiamos, la mayoría de nosotros aprobará. Por eso estamos haciendo esto antes. Es como un examen parcial, y Cora es el final. No importa que hoy suspendas. No tienes que volver a ver nunca a esa persona. No te juegas nada.

			Visto así, tiene mucha lógica. Me froto las sienes en círculos y miro a Alex, que vuelve a ponerle la tapa al vaso y lo aparta a un lado. Al parecer, ya se ha terminado lo único que le interesaba.

			—Vamos, Molly —insiste—. Tú puedes. Relájate. Es como hacer los deberes. —Mira alrededor hasta que su mirada se detiene en alguien que está detrás de mí—. Allí —dice, señalando por encima de mi hombro. 

			Miro atrás y veo un chico sentado en una mesa solo, leyendo una novela de fantasía más densa que la Biblia.

			—Hum... Es un chico.

			—¡Por Dios, Molly! —Se inclina hacia mí por encima de la mesa—. No te estoy pidiendo que se la chupes. Solo tienes que pedirle el número. De este modo, te dará absolutamente igual lo que pase.

			Sí, claro. Niego con la cabeza. No me parece más fácil solo porque sea un chico. 

			—Vale. Pues entonces, ella. —Señala a una chica que está subiendo las escaleras y que me parecería bastante guapa si mi mente no estuviera ocupada por Cora todo el tiempo.

			—Es hetero, seguro —protesto, intentando ganar tiempo. Lleva un gorrito y una camisa de cuadros y estamos a veintiséis grados, pero tampoco es que luzca el símbolo del orgullo tatuado en la frente, así que...

			Pero Alex se limita a señalar hacia delante cuando la chica se dirige al mostrador y... Sí, lleva un pin del orgullo en la mochila.

			—Venga, he ganado la apuesta. Ve —insiste—. Te lo digo en serio, Molly, si puedes hacer esto es un gran paso hacia Cora.

			Suspiro de forma teatral y me seco el sudor de las manos, pero al final me obligo a ponerme de pie y a ir detrás de la chica del gorrito. Vamos allá. 

			—Un café con leche y vainilla pequeño —le dice al cajero.

			Y entonces me toca a mí.

			—Hola. Un café con leche y vainilla pequeño, por favor —pido. De momento va bien. He hecho lo mismo que Alex. 

			Sigo a la chica hasta el final del mostrador y reproduzco la escena en mi mente mientras espero a que el camarero anuncie su café. Cuando llegue el momento, daré un paso al frente e intentaré coger la bebida al mismo tiempo que ella. Haré contacto visual, sonreiré... Diré algo para hacerla reír, en plan... «Ya veo que eres igual de básica que yo».

			No, eso no.

			Bueno, igual el sentido del humor no es la mejor opción. No es mi fuerte. El problema es que no sé qué lo es. Si tengo que ser yo misma, jamás sería la primera en hablarle.

			—Café con leche y vainilla. —El camarero desliza el vaso sobre el mostrador. Ha llegado el momento y todavía no estoy lista. Intento cronometrarlo a la perfección, pero trato de alcanzarla con demasiado ímpetu y acabo volcando el vaso de un golpe y derramando el café por el mostrador. 

			—¿Estás de broma? —pregunta con una irritación evidente—. ¡Ni siquiera era el tuyo!

			¿Qué estoy haciendo?

			—Lo siento. Lo siento mucho —me disculpo. El camarero deja mi café al otro lado del mostrador antes de limpiar el desastre. Lo cojo y le digo—: Toma, quédate este. Es lo mismo. Lo siento. —Se lo doy y vuelvo rápidamente a la mesa, evitando su mirada.

			—Madre mía. Ha sido difícil de ver —comenta Alex. No la miro, me limito a hundirme un poco más en la silla—. En primer lugar, no me puedo creer que hayas usado exactamente la misma técnica que yo. Y segundo, Molly... —Se interrumpe a media frase al ver lo afectada que estoy—. No pasa nada, ¿vale? En serio. Como te he dicho, no tienes que volver a ver a estas personas nunca más. No importa, no te machaques. —Respira hondo y se inclina hacia mí—. Creo que ha sido culpa mía. Debería haberte dado más instrucciones. Mira, tienes que dejarte llevar por el contexto. La misma técnica no va a funcionar con todo el mundo en cada momento. Quizá con esta chica podrías haber dicho algo sobre su pin del orgullo, por ejemplo. Tienes que dejarte llevar por lo que te despierten. Muéstrales la parte de ti misma con la que crees que podrán sentirse identificadas. ¿Lo pillas? —me explica, como si estuviera hablando con alguien que sabe lo que hace.

			—Alex, lo he intentado, ¿vale? No soy capaz. Nunca conseguiré el número de Cora. Dejémoslo aquí. —Alargo el brazo para coger mi libro de biología, pero Alex lo aparta de un codazo y lo tira al suelo—. Guau. Muy maduro por tu parte.

			Cuando me agacho para cogerlo, veo que otra mano lo coge y me lo tiende. Sigo el brazo con la mirada y me encuentro con un chico musculoso con el pelo rapado que me mira con unos ojos castaños que me resultan familiares. Joder. Ya sé que la mitad de mi instituto va a esta universidad, pero tampoco esperaba encontrármelos en cada esquina. Me preparo para una interacción similar a la que tuve con Jason Shober junto a la mesa de ping-pong, pero el chico me sorprende.

			—Hola, Molly —saluda. Se acuerda de mi nombre, pero yo, aunque reconozco su cara, no recuerdo el suyo—. Dustin. —Se pone la mano en el pecho—. Me salvaste el culo en...

			—Ah, sí, en clase de anatomía, en segundo. Sí, ya me acuerdo —contesto enseguida, ubicándolo por fin.

			—Si no me hubieras prestado tus apuntes, habría suspendido el examen final seguro —dice con una carcajada, rascándose la nuca. Es casi como si también estuviese un poco nervioso.

			—Me alegro de que te sirvieran. —Le dirijo una sonrisa y cojo mi libro—. Gracias. —Por alguna razón, el hecho de que Dustin esté nervioso me tranquiliza un poco.

			Justo en ese momento, noto una patada en la espinilla por debajo de la mesa. Hago una mueca y fulmino a Alex con la mirada. Ella abre mucho los ojos como única respuesta.

			¡Ah, ya lo entiendo!

			—Esto... Dustin —Vuelvo mi atención hacia él y recuerdo lo mucho que le costaba seguir las clases—. Si algún día quieres quedar para estudiar o... para hacer algo... Aquí estoy. O lo que sea. 

			Se le ilumina la cara.

			—¡Sí, me gustaría!

			Alex me da otra patada por debajo de la mesa, pero esta vez se la devuelvo y le digo moviendo los labios que puedo sola.

			—Toma. —Le doy mi teléfono—. Guarda tu número y te escribo. —No sé si esto cuenta como conseguir el número de teléfono de alguien en el sentido que ella decía, pero el caso es que lo he conseguido. Dustin me devuelve el teléfono, me da las gracias y luego va al mostrador a pedir.

			—¡Tía! —exclama Alex cuando ya no puede oírnos—. ¡Lo has conseguido! Sienta bien, ¿a que sí? —Casi vibra de la emoción, pero lo cierto es que no me siento muy distinta.

			—Supongo, no lo sé. —Me encojo de hombros y la miro a los ojos verdes—. Solo me lo ha dado porque necesita ayuda con las clases. No es que quisiera nada más que eso.

			—Molly... —Me mira impertérrita—. Quería mucho más que eso.

			—¡Dios mío! —susurro; me arden las mejillas—. Cállate. Claro que no.

			—Mira, tengo ojos, y está claro que sí —insiste—. Pero lo que cuenta es que has dejado de darle vueltas y tienes el número de un tío que está muy bueno. Así que ahora, cuando de verdad importe, con Cora, sabrás que eres capaz de hacerlo.

			—Pero... ¿cómo? No soy tú.

			—No tienes que ser yo. Con él has sido tú misma. Has encontrado algo que sabías sobre él y lo has usado como excusa. No hace falta más. Solo quiero que seas más tú misma, y no una bolita callada y llena de ansiedad en un rincón de la fiesta. —Trago saliva—. Pedirle el número no tiene que ser algo tan formal, ni tan importante. Pregúntale si quiere quedar para estudiar, o proponles a ella y a Abby algún plan. Y entonces, una vez lo tengas, puedes empezar a tontear con ella por mensaje, que supongo que te resultará mucho más fácil. ¿Vale?

			Asiento. No me ha convencido del todo, pero lo que dice tiene sentido, así que tendré que hacerle caso. Conseguir el número de teléfono de Cora... ya no me parece totalmente fuera de mi alcance.

			—¿Qué viene ahora? ¿Haremos todos los pasos así? ¿Y luego los aplicaremos a Cora? ¿O consigo su número primero y...?

			—Uf. —Me interrumpe—. Mira que te gusta tener el control, ¿eh, Molly?

			—Bueno, has dicho que era un plan, ¿no? ¿No deberías contarme el resto para que sepa de qué va?  

			—No hace falta que lo sepas todo ya, o te obsesionarás. Tú... concéntrate en hablar con ella. Concéntrate en construir tu confianza en ti misma y en pedirle el número cuando te parezca el momento adecuado, ¿vale?

			Suspiro otra vez. No me gusta no estar al corriente, pero...

			—Vale.

			—Muy bien —resuelve, dando un golpe en la mesa y levantándose—. Tengo que irme. Tengo una entrevista de trabajo a las tres menos cuarto.

			Intento imaginarme a Alex en un trabajo. La visualizo empujando a gente en silla de ruedas en el Presbyterian, el hospital del campus, o ayudando a los niños a encontrar libros en la biblioteca. No sé por qué, pero no la veo haciendo nada de eso.

			—¿Trabajo de qué?

			—En un food truck.

			¡Un food truck! Mercados de productos orgánicos, eventos de verano, cervecerías que abren hasta tarde... Algo diferente cada día.

			—Qué guay —contesto con sinceridad.

			Le pega.

			—Toma, termínatelo si quieres. —Me pasa el café, el mismo del que ha chupado toda la nata montada.

			La miro asqueada.

			—No quiero tu café lleno de gérmenes.

			—Pues vale —contesta como si la hubiera ofendido—. Solo quería ser amable. 

			Coge el café y se dirige a las escaleras. Me siento un poco mal por dejar así las cosas. La verdad es que me ha ayudado.

			—Alex —la llamo y ella se vuelve para mirarme—. Quizá... Sé un poco menos tú misma en la entrevista.

			No sé si lo he arreglado, pero se echa a reír. 

			—¿Me estás dando consejos, Parker?

			Me encojo de hombros y asiento. Cuando desaparece por las escaleras, las dos estamos sonriendo. Cojo el teléfono y miro la hora en la pantalla: las 14.44. Queda un minuto para su entrevista de trabajo.

			¡Dios mío! Se me dispara la ansiedad solo de pensarlo.

			¿Por qué confío mi vida amorosa a una chica que improvisa constantemente?

		

	
		
			

			CAPÍTULO 11

			Alex

			Bajo del autobús y me doy cuenta de que es oficial: he descubierto el sitio más espeluznante de Pittsburgh.

			Tengo delante un almacén gigantesco y destartalado, tan oxidado y con las ventanas tan rotas que estoy convencida de que nadie debería pensar que sus pertenencias están seguras en él.

			Parece un almacén abandonado. Hay viejas botellas de plástico y bolsas de patatas vacías tiradas por el aparcamiento vacío, las puertas del garaje están llenas de grafitis y hay una vía de tren fuera de servicio que pasa junto al edificio. Los raíles metálicos están llenos de malas hierbas y arbustos.

			¿Estará abandonado?

			Compruebo la dirección que me ha dado esta mañana Jim, el dueño del food truck, y cruzo la referencia con la del edificio que tengo delante. Para mi sorpresa, es la correcta.

			Si me muero aquí, los veintiséis dólares de mi cuenta bancaria pasarán a ser de mi madre. Lo que supongo que significa que pertenecerán a la tienda de licores de Lydia, que está justo después de la gasolinera que hay a dos manzanas de casa.

			Sorprendentemente, pensar eso me hace seguir adelante.

			En fin, adelante.

			Me acabo el café moca excesivamente caro de un sorbo, lo tiro a una papelera que no creo que vayan a vaciar en mil años y sigo los números del edificio hasta llegar al 134.

			¿Quién me iba a decir a mí que ser buena persona me saldría tan caro?

			Me detengo al ver una puerta de garaje totalmente abierta y suspiro de alivio cuando me asomo por la esquina y veo un food truck negro con el texto LA COMIDA DE JIM pintado a un lado. Sentado junto a él hay un tipo enorme con una bandana roja cubierta de sudor y una camiseta gris manchada.

			La leyenda en persona, supongo.

			—Esto... ¿Jim? —pregunto mientras él tira una caja de panecillos al interior de la furgoneta.

			Cierra la puerta trasera de golpe y se pone recto. Se limpia las manos con un trapo sucio mientras me mira de arriba abajo.

			—¿Alex? —pregunta a su vez, con un cigarrillo colgando de los labios. Cuando asiento, hace una mueca—. Llegas tarde.

			—Le estaba echando una mano a una amiga con una cosa. No volverá a pasar, lo prometo. Yo...

			—No me pareces la persona adecuada para este trabajo. —Me interrumpe, contemplándome con los ojos entornados mientras se rasca la barbilla—. Esto no es miel sobre hojuelas precisamente. No se trata de sentarse por ahí y estar guapa.

			Me muerdo la lengua para no contestarle con un comentario mordaz y reprimo el impulso de poner los ojos en blanco. El consejo que Molly me ha dado antes resuena en mis oídos.

			—Bueno, tengo mucha experiencia no sentándome por ahí. He lavado platos, he trabajado de pinche de cocina, de cajera... Cualquier cosa que se te ocurra, la he hecho —le aseguro. 

			Coge sus llaves de una mesa llena de paquetitos de kétchup Heinz. En el Tilted Rabbit valía tanto para un roto como para un descosido; durante los tres años que trabajé allí me fueron cambiando al puesto que más les conviniera en cada momento.

			—No sé yo... Es un trabajo duro —dice—. No hay aire acondicionado ni calefacción. No hay pausas para ir al baño. Los turnos son largos...

			Me encojo de hombros.

			—Estupendo. Me recuerda a mi infancia.

			Él resopla, abre la puerta del copiloto y sube la escalerilla de metal, pero no pienso rendirme sin presentar batalla. Quiero este trabajo, lo necesito. No he recibido ninguna respuesta de mis otras solicitudes.

			—Además, como crees que soy una cara bonita —continúo mientras se sienta en el asiento de cuero gastado del conductor, del que se sale el relleno amarillo—, piensa en todas las propinas que ganarás.

			Jim pone los ojos en blanco. No ha mordido el anzuelo, así que cambio de estrategia de inmediato.

			—¿Por qué no me das una oportunidad? No pierdes nada. Es evidente que esta noche vas a algún sitio —insisto, dando un paso hacia la furgoneta—. Y parece que te va a tocar trabajar tanto en la ventanilla como en la parrilla. 

			Exhala un largo suspiro y da una calada al cigarrillo por la ventana con una expresión pensativa. Yo sigo insistiendo, consciente de que esta vez he dado en el clavo.

			—Si soy un desastre, me voy y no tienes que pagarme. 

			Se rasca la barba incipiente y me mira con los ojos azules y enrojecidos entornados. Yo lo miro del mismo modo.

			Nos quedamos mirándonos a los ojos un buen rato. Ninguno de los dos parpadea.

			—Sube. —Señala con la cabeza el asiento del copiloto, que cuelga literalmente de un hilo—. Una oportunidad. No la cagues.

			Subo, muevo el asiento hacia delante y me siento. Miro a la izquierda y a la derecha, pero solo veo la pared metálica de la furgoneta.

			—¿No hay...?

			—¿Cinturón de seguridad? —Niega con la cabeza y suelta un resoplido—. Qué va.

			Qué bien.

			Introduce la llave en el contacto y, cuando la furgoneta apenas ha despertado con un traqueteo, la saca del garaje a toda velocidad. Gira bruscamente y la caja de panecillos se desliza en la parte trasera. La nevera de metal va dando tumbos, chocando contra las paredes.

			Si no creía en Dios antes de este viaje, no me cabe duda de que ahora sí creo, porque el único modo de llegar de una pieza a dondequiera que vayamos es con un milagro.

			El trayecto es solo de cinco minutos, pero Jim se las arregla para hacerle una peineta a dos coches por «no dejarle pasar» mientras va cambiando la furgoneta de carril en carril, con el brazo con el que aguanta el cigarrillo fuera de la ventanilla para poder usarlo a tal efecto en cuanto le haga falta.

			Terminamos en una cervecería local con mesas de pícnic dispuestas bajo lucecitas circulares. La cálida tarde ha atraído a un buen grupo de gente, que estira el cuello para mirarnos con interés.

			Jim enciende la freidora y luego me enseña cómo funciona la caja registradora y me explica a grandes rasgos el menú, que es muy básico. Hamburguesas, el bocadillo de carne con queso típico del estado y tres variedades diferentes de patatas fritas (sencillas, con queso, y con beicon y queso, por supuesto). Después me mira con una expresión muy seria.

			—Y ahora escúchame bien. Puedes darle una a cada cliente, solo una —me indica, acariciando el montón de servilletas de papel marrón que hay junto a la caja. Luego señala un contenedor enorme de tenedores de plástico baratos que hay justo al lado—. Y los tenedores son solo para las patatas fritas con beicon y queso. Solo para esas. Si alguien más te pide un tenedor, no se lo des.

			Miro el contenedor gigante con los ojos entornados. Ahí debe de haber fácilmente un millar de tenedores.

			—¿Por qué?

			Coge uno y lo levanta.

			—Cada uno de estos me cuesta siete centavos. ¡Siete! Si le diera uno a cada cliente tendría que cerrar el negocio.

			Asiento como si eso tuviera sentido, aunque este hombre cobra quince dólares por una hamburguesa, un refresco y unas patatas fritas.

			Pasa junto a mí para echarle un vistazo a la freidora, asiente satisfecho y así, sin más, la ventana de la furgoneta se abre y estamos preparados para comenzar.

			O al menos eso espero.

			Al principio es un poco abrumador. La cola de gente; la caja registradora; Jim, que gruñe mientras cocina... Pero no tardamos en empezar a movernos como los engranajes de un reloj. Los tres años que trabajé en el Tilted Rabbit toman las riendas. Cojo el pedido del cliente, lo cuelgo en el gancho y sirvo la comida cuando está lista.

			Repito un millón de veces.

			Jim no me ha mentido. Entre la parrilla y el calor del sol, esta caja de metal se convierte en una auténtica sauna en cuestión de minutos. Después de solo media hora, tengo toda la frente sudada. Además, para mi sorpresa, Jim no es muy parlanchín, aunque tuviera mucho que decir hace un rato en el almacén. Se limita a gruñir o a maldecir entre dientes cuando algún cliente pide algún cambio de ingredientes en la hamburguesa. Sigue en silencio incluso cuando han pasado ya varias horas y el agitado comienzo da lugar a un rato más tranquilo. Me permito dar rienda suelta a mis pensamientos mientras contemplo a la gente que disfruta de su tarde en la cervecería. Me fijo en una chica con una larga melena negra que está sentada en una mesa con sus amigos. Echa la cabeza hacia atrás cuando se ríe y me recuerda tanto a Natalie que me duele el corazón.

			Exhalo un largo suspiro y me apoyo en el mostrador.

			Me pregunto qué pensará Natalie de Molly. No podrían ser más distintas. En la forma en la que actúan, en cómo se visten, en cómo se desenvuelven...

			Aunque tienen una similitud notoria: ninguna de las dos duda en reprocharme lo que hago mal.

			Molly quizá incluso más que Natalie. Y si tengo que ser sincera, hoy le he contado un montón de trolas.

			Lo admito, es posible que me estuviera inventando totalmente eso del plan de cinco pasos del que le he hablado en la cafetería. Pero Molly parecía necesitar uno y no creo que me cueste mucho inventarme cuatro pasos más. He hecho esto un centenar de veces, solo tengo que analizarlo y pensar un poco. Sobre todo ahora que me he dado cuenta de que lo que me funciona a mí... probablemente no le vaya a funcionar igual de bien a Molly.

			Y esa es la clave. Que le funcione a Molly.

			Hago una mueca al recordarla tirándole el café a esa chica hoy y lo incómoda que estaba luego al dirigirse a ella. No se lo he dicho, pero después de eso, he pensado que este asunto iba a acabar yéndose al garete. O que, como mínimo, va a ser mucho más complicado.

			Pensaba que bastaría con enseñarle qué tenía que hacer, en plan, no sé, terapia de exposición, o algo así. Que bastaría con darle las herramientas y dejar que las usara en un ambiente seguro y que no le vaya a acarrear consecuencias.

			Pero no había tenido en cuenta ese café con leche y vainilla pequeño, o... a Molly. En cuanto he visto el incidente del café, he sido consciente de que la he cagado. Casi podía oír a Natalie diciéndome que la he echado a los leones y que así no estoy ayudando a nadie.

			Pero entonces recuerdo la tímida sonrisa de Molly cuando lo ha conseguido. Lo impactados que se mostraban sus ojos castaños cuando ha funcionado, y el hecho de que estaba convencida de que Dustin solo estaba interesado en estudiar.

			Niego con la cabeza y sonrío.

			De eso se trata. En eso me tengo que concentrar cuando trace el resto del «plan».

			Molly debe encontrar esos aspectos de sí misma que a Cora le encantarán y...

			—¡Pedido! —grita Jim, y vuelvo a entrar en acción. Cojo la bandeja de papel de rayas rojas y blancas y una sola servilleta para dársela al cliente que está esperando.

			—Gracias —le digo al tío, que lleva la gorra hacia atrás y es evidente que pertenece a alguna fraternidad, y le dirijo una sonrisa coqueta. 

			Él mueve la bandeja de un lado a otro, incómodo, y, tal como esperaba, se saca unos cuantos dólares del bolsillo y los mete en la jarra de las propinas, que está llena a rebosar. Espero llevarme al menos una pequeña parte de ellas.

			Cuando el ajetreo de la hora de cenar se calma, una de las camareras se asoma por la ventanilla y el señor de los tenedores a siete centavos me sorprende dándole un bocadillo de carne con queso gratis.

			—¿Queréis algo de dentro? ¿Una cerveza? ¿Una sidra, unas latas?

			—No, gracias —responde, y yo también niego con la cabeza, aunque si me presentara en la siguiente fiesta con sidra artesana seguro que me convertiría en una celebridad local. 

			La camarera le da las gracias a Jim por el bocadillo y vuelve al interior de la cervecería.

			—Parece un buen incentivo. ¿No bebes en horas de trabajo? —le pregunto.

			Él resopla.

			—Es lo único que hice durante veinte años —contesta mientras le da la vuelta a una hamburguesa—. Soy alcohólico en rehabilitación.

			Es la frase más larga que ha dicho en toda la tarde. Algo es algo.

			Pero aparto la vista. Se me ha hecho un nudo en el estómago; quiero saber más. Quiero preguntarle qué lo llevó a dejarlo y cómo lo hizo, pero entonces llega un grupo de gente y me pinto una sonrisa en la cara, preparada para tomar sus comandas y conseguir que metan unos cuantos billetes más en la jarra.

			Cuando cerramos ya es casi medianoche. Jim baja de la furgoneta para fumarse un cigarrillo y yo empiezo a envolver el queso y las verduras para guardarlas donde creo que van, en la nevera. Mientras tanto, él retira el menú, y cierra la ventanilla, haciendo temblar el suelo bajo mis pies. Da unas cuentas vueltas a la furgoneta, apaga el cigarrillo en la gravilla y vuelve a subir a contar el dinero. Contengo el aliento.

			—El sueldo es de diez dólares la hora —me informa, tendiéndome un bocadillo de carne con queso y un fajo de billetes—. Te quedas con la mitad de las propinas.

			Se me ocurre que podría negociar lo de las propinas, ya que mi «cara bonita» nos ha hecho ganar bastante dinero, pero me doy cuenta de que Jim no es nada fácil de convencer, ni siquiera por mí, así que cojo el dinero aliviada. He conseguido el trabajo.

			—Ya te puedes ir —dice señalando la parada de autobús que hay en esa misma calle—. Tengo tu número. Te mandaré el horario mañana por la mañana.

			Me dirijo a la puerta de atrás y entonces doy media vuelta y le sonrío.

			—No lo he hecho nada mal, ¿no?

			Él niega con la cabeza y se ríe mientras cierra una bolsa en la que ha guardado las ganancias de la noche.

			—Lárgate de aquí antes de que cambie de opinión.

			No hace falta que me lo diga dos veces. Me río, bajo de un salto y, antes de cerrar la puerta, me despido:

			—¡Nos vemos!

			Es todo un alivio subir al autobús con aire acondicionado, y aún lo es más llegar a casa y contar el dinero que he ganado.

			Ciento sesenta y cuatro dólares al contado.

			Lo divido en dos tarros, uno para mí y otro para mi madre, igual que llevo haciendo desde el instituto.

			Sin embargo, antes de meter la segunda mitad en el tarro de mi madre, dudo. Dejo la mano llena de billetes suspendida encima. Incluso ahora que estoy en Pittsburgh sigo haciendo esto.

			Ochenta y dos dólares.

			Eso son todos mis libros de bolsillo, usados, para la clase de inglés. Es casi un cuarto del alquiler. Es mucha comida, si no te lo gastas en cafés de la cafetería de la universidad.

			Y, probablemente, a ella le valga para el alcohol necesario para una semana.

			Pero no puedo permitir que vuelva con Tommy. No puedo.

			Exhalo un largo suspiro y guardo el dinero. Luego me derrumbo en la cama.

			Estoy agotada. Me duelen las piernas después de haber pasado tantas horas de pie en el suelo de metal de la furgoneta y acuso el cansancio del ajetreo del principio. Cuando ya se me están cerrando los ojos, el móvil, que está encima del edredón, empieza a vibrar con fuerza: me ha llegado un snap de Natalie.

			¡Natalie! Dejé de mandarle mensajes hace dos días al ver que no me contestaba. Sabía que si le daba un poco de espacio acabaría por responder, ¡lo sabía! Me obligo a abrir los ojos, cojo el teléfono y toco la pantalla para ver el mensaje.

			Todavía lleva mi camiseta vieja de los Led Zeppelin y la melena a un lado. Sonrío adormilada al ver el texto que acompaña la foto: «El concierto en Texas ha ido genial, creo que es mi camiseta de la suerte».

			Y es una buena respuesta. ¡Incluso está flirteando conmigo!

			Como la Natalie de siempre.

			A esto se le llama avanzar.

			Toco el botón de la cámara, me saco una foto y añado un montón de emojis con ojos en forma de corazón. Deslizo el pulgar sobre la flecha de enviar mientras me quedo dormida, con el rostro sonriente de Natalie danzando bajo mis párpados.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 12

			Molly

			La semana siguiente, mientras espero en la cola para comprarme un té caliente y algo de comer en el puesto de café de la planta principal de la biblioteca Carnegie, una figura desgarbada con una capucha negra que le tapa la cabeza se me cuela, poniéndose justo delante de mí.

			Me quedo mirándola, taladrándole con el fuego de mis ojos dos agujeros en la tela de la sudadera, mientras coge un zumo de naranja y un bagel de canela de la nevera.

			«¿Es que no ves la cola, tía?», pienso.

			Abro la boca para decírselo, pero al final decido dejarlo estar. No me sirve de nada discutir por algo así, sobre todo en mitad de la biblioteca.

			—¿Vas a permitir que me cuele así, sin más? —me dice la figura encapuchada con una voz que conozco muy bien.

			—Ay, por favor... ¿Es que no tienes a nadie más a quien molestar? —me lamento mientras Alex se vuelve para mirarme.

			—Oye, ya puedes dejar de fingir que no te caigo bien. —Se baja la capucha y me dirige esa sonrisa suya, como si se creyera muy lista por haber aparecido así.

			—Me lo apunto —respondo con tono seco. Cojo una galleta envuelta en plástico de la cesta que hay encima de la nevera—. ¿Qué haces aquí, además de sacarme de quicio? 

			—¡Oh! —Se estremece y se pone una mano en el corazón antes de enseñarme el libro que lleva bajo el brazo.

			—¿De qué va? —le pregunto, inspeccionando la novela de fantasía de más de mil páginas.

			—Todavía no lo sé. —Se encoge de hombros y pone su zumo de naranja y su bagel en el mostrador, delante del cajero—. La acabo de coger de una de las estanterías de la última planta.

			—¿Has cogido un libro cualquiera de una estantería cualquiera y piensas leértelo sin saber de qué va? —pregunto incrédula.

			Se encoge de hombros otra vez.

			—¿No se trata de leerlo y descubrirlo por ti misma? —Le tiende unos cuantos dólares al cajero y se hace a un lado para que pague yo.

			—Un té negro mediano, por favor —le pido, y luego vuelvo mi atención de nuevo hacia Alex, que está desenvolviendo su bagel con los dientes como una alimaña. Bajo la vista hacia el libro. En la portada descolorida se ven caballeros y criaturas míticas retorcidos entre sí bajo un cielo de color verde. Parece algo que le gustaría a mi hermano, pero no a mí—. Parece... interesante.

			—¿No te enseñó tu madre a no juzgar un libro por la cubierta? —pregunta—. A propósito, ¿ya has conseguido el número de Cora?

			—¿A propósito de qué? —repongo, mirando a mi alrededor rápidamente mientras cojo mi té. Arrastro a Alex hasta una esquina donde no hay nadie—. ¿Qué tiene que ver Cora con tus extraños hábitos de lectura? Y, por favor, ¡deja de gritar su nombre en público!

			—Bueno, ella te gusta porque tiene una cubierta bonita. —Lo dice como si fuera lo más evidente del mundo. Debe de darse cuenta de que la miro sin expresión, porque al final añade—: Está buena, ¿no?

			—No. O sea, sí, pero eso no es... Me gusta ella, me gusta todo de ella.

			—Bueno, en realidad eso no lo sabes. Apenas has cruzado dos palabras con ella.

			—Sí, sí que lo he hecho. —Noto que empiezo a enfadarme—. He ido con ella a clase durante cuatro años.

			—Sí, pero ¿le hablaste durante esos cuatro años? —insiste.

			Decido ignorar la pregunta.

			—Sé mucho sobre ella de todos modos. Además, estuve con ella toda la noche en la fiesta. Las dos queremos ser escritoras. Tenemos mucho en común. —Me descubro sonriendo ante el futuro fantástico que tanto tiempo he pasado imaginando. Las dos seremos escritoras y pasaremos noches enteras en casa viendo reposiciones de Wynonna Earp. Luego nos mudaremos a la ciudad donde crecimos para estar cerca de nuestras familias y...

			—Bueno, quiero decir, la conoces tanto como yo conozco... a Olivia Wilde. Sé lo que veo en Instagram, lo que le muestra al mundo. Sé que a las dos nos gusta la música indie, pero no la conozco a ella. Igual que tú no conoces a Cora, no de verdad. Al menos, todavía no. 

			Respiro hondo y me recuerdo quién es la persona con la que estoy hablando. Se trata de la mismísima Alex Blackwood, la persona que tontea con cualquier chica que no sea su novia. Por supuesto que piensa que lo que cuenta es el físico.

			—Mira, no lo entenderías, ¿vale? —Me pongo la mochila delante y meto la galleta en el bolsillo pequeño para luego.

			—¿Y por qué no lo voy a entender? —replica. Me río, dando por hecho que es una pregunta retórica, porque me parece evidente que lo es—. No, en serio, ¿por qué no lo voy a entender? —repite.

			—Bueno, es evidente que no sientes grandes cosas por tu novia, si no, no habrías tonteado con Cora en la fiesta. —Me encojo de hombros—. Si sintieras lo mismo que yo, ni siquiera habrías querido hacerlo, porque ya tendrías todo lo que deseas.

			Me mira en silencio unos segundos; la expresión de su rostro pasa de la ira al dolor y luego a la indiferencia.

			—Bueno, tal vez tengas razón —cede al final, mordiéndose el interior de la mejilla. Me doy cuenta de que no es lo que de verdad quiere decir, pero cambia de tema de todos modos—. ¿Has conseguido su número o no?

			—No. —La verdad es que llevo toda la semana intentándolo. Cada vez que la veo, pienso en un plan para hablar con ella, para reunir la confianza en mí misma necesaria para pedírselo, pero... Superar mis inseguridades es mucho más difícil cuando se trata de Cora Myers y no de un tipo cualquiera con el que iba al instituto. Lo único que he conseguido es sonreírle y saludarla con la mano, a no ser que contemos el miércoles pasado, cuando la vi en Market. Estaba a punto de darle un golpecito en el hombro para saludarla cuando me tropecé con absolutamente nada y me caí de cabeza a sus pies. No era el mejor momento para pedirle el número, precisamente—. No he encontrado el momento adecuado —le digo a Alex, pero sé que me he puesto a la defensiva.

			—Sabes que cada día que pasa sin que se lo pidas es un día que se lo podría estar dando a otra persona, ¿no? —me avisa, y da un trago de zumo de naranja. Se me cae el alma a los pies. Tiene razón. Necesito lograrlo, y pronto.

			—¿No puedes ayudarme? —le ruego mirándola a los ojos. Sin embargo, en su rostro no veo ninguna empatía.

			—¿Primero me insultas y ahora esto? —me suelta, pero su expresión se suaviza—. Molly, ya te ayudé. En la cafetería.

			—Necesito una ayuda más directa. ¿No me puedes ayudar al menos a encontrar el momento? Eres la cabeza pensante detrás de todo esto, ¿no? ¿No tienes nada previsto en el plan?

			Ella suelta una carcajada.

			—Pues claro que tengo algo previsto en el plan. Es un plan a prueba de bombas. Sólido como el cemento.

			Recibo un mensaje de mi madre: una foto de Leonard con un chubasquero amarillo. Miro la hora en la pantalla y suspiro.

			—Mierda.

			—¿Qué? —pregunta Alex, arrancando otro pedazo enorme de bagel con los dientes.

			—Llego tarde a clase. Alguien ha dejado Introducción a la ficción, así que he conseguido entrar, pero está en la tercera planta de la Catedral. —Me meto el móvil en el bolsillo—. ¿Me cuentas luego ese plan tan sólido como el cemento?

			—Sí, claro.

			Intento recordar en qué dirección está el edificio. Cuando me dirijo a la salida sur, Alex me coge del hombro y me gira en la dirección contraria.

			—La Catedral es por allí, Parker.

			—Ya lo sé —miento.

			Salgo y cruzo la calle lo más rápido que puedo, intentando olvidar todo lo que me ha dicho. Toda esa basura sobre que en realidad no conozco a Cora. No le he pedido su opinión. Se supone que solo tiene que meterse en lo relacionado con el plan, enseñarme cómo hacer esas cosas que nunca he hecho. Es lo único que necesito de ella. Si consigue limitarse a eso, al final, todo funcionará entre Cora y yo.

			Vuelvo a mirar la hora. No debería haber dejado que Alex me distrajera. Ahora seguro que voy a llegar tarde a una clase que ya me perdí la primera semana.

			Estupendo.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 13

			Alex

			En cuanto Molly ha dicho «Introducción a la ficción», me he dado cuenta de que íbamos a la misma clase, que a mí me sirve para cubrir créditos de educación general.

			Sonrío para mí misma, estiro las piernas y doy unos golpecitos en la libreta con el lápiz mientras el profesor —o, como él quiere que lo llamemos, Jon—, empieza a pasar lista desde la tarima.

			¡Y pensar que ella me regañaba a mí por llegar tarde!

			Levanto la mano cuando dice mi nombre y una chica con unas mechas rojas descoloridas que hay dos mesas por delante mira atrás y me da un buen repaso, como hace en cada clase. Aparto la vista para evitar la tentación de guiñarle un ojo y miro a la puerta cuando Jon dice:

			—¿Molly Parker?

			Pero Molly Parker no está por ningún sitio.

			—¿Está Molly? —insiste, justo cuando el pomo de la puerta se gira, como si lo hubiera oído, y aparece una figura familiar y desaliñada.

			—¡Aquí! Perdón —dice Molly con voz aguda desde la puerta, alisándose la melena castaña y la camiseta. Me mira con unos ojos como platos.

			Le sonrío y doy unos golpecitos a la silla vacía que hay a mi lado. Y, como no podía ser de otro modo, ella me dirige una mirada asesina que hace que subir las tres plantas corriendo por el otro lado del edificio para llegar antes que ella haya merecido la pena.

			—Siéntese, señorita Parker —le indica Jon, mirándola por encima de las gafas—. La clase empieza a las once en punto.

			Molly masculla una disculpa y echa un vistazo al aula en busca de otro sitio libre antes de dejarse caer a mi lado, visiblemente enfadada.

			—¿Por qué no me has enseñado por dónde ir si sabías que iba a la misma clase? —sisea cuando el profesor nos da la espalda.

			—Molly... —contesto, cruzando las piernas—. No puedo arreglar tu vida amorosa y tu GPS interno. Solo soy una persona.

			Pone los ojos en blanco y saca una carpeta y una copia gastada de Noche de Reyes, una de mis obras de Shakespeare preferidas y la lectura obligatoria de las dos primeras semanas de clase. Cuando Jon empieza a dar la clase sobre los temas presentes en las páginas que hemos leído, lo que me ha dicho en la biblioteca vuelve a mi mente. «Bueno, es evidente que no sientes grandes cosas por tu novia, si no, no habrías tonteado con Cora en la fiesta». 

			Ni siquiera puedo disfrutar de una clase sobre mi condenada obra preferida porque no puedo dejar de pensar en lo mucho que me han molestado. 

			A ver, probablemente ni siquiera se ha besado nunca con nadie... ¿Ella qué sabe?

			Niego con la cabeza y miro por la ventana. Los estudiantes se pasean arriba y abajo al otro lado del cristal. Se me eriza la piel al ver el reflejo de Molly.

			—¿Y tú?

			Parpadeo y dirijo la vista vidriosa al profesor, que me está observando. Unas cuantas cabezas se vuelven hacia mí. Lleva las gafas en la punta de la nariz y me está mirando por encima de ellas con una arrogancia típica de profesor que no soporto.

			Molly me mira con las cejas enarcadas. Lo está disfrutando.

			Me aclaro la garganta y me planto una sonrisa en la cara que rebosa seguridad.

			—¿Quién? —Miro a la izquierda y a la derecha—. ¿Yo?

			—Sí, tú. —No podría ser más prepotente. Su mirada de condescendencia roza la compasión, como si yo no hubiera leído esa obra un centenar de veces. Como si esta lesbiana aquí presente no hubiera visto la adaptación al cine con Helena Bonham Carter mil veces más, igual que si fuera una religión—. He preguntado qué crees tú que quería decir Shakespeare sobre el amor.

			—Bueno —respondo, cogiendo el libro de Molly y abriéndolo por el acto primero, escena quinta—. «¡Cómo! ¿Tan contagiosa es la amorosa plaga?» —leo, repitiendo la comparación que hace el personaje de Olivia entre el amor y una enfermedad—. El amor, el romance... es como una plaga —prosigo, encogiéndome de hombros y devolviéndole la misma energía petulante que me ha dedicado él—. Al menos si eres tan dramática como Olivia. —Cierro el libro y lo vuelvo a dejar sobre la mesa de Molly—. Pero, claro, acaba de conocer a la persona a la que se refiere, así que dramática lo es un rato. —Me cruzo de brazos y me apoyo en el respaldo—. Supongo que podríamos decir que Shakespeare dice dos cosas. Una, que el amor es sufrimiento, porque es probable que te enamores de alguien a quien apenas conoces. Y, dos, que mucha gente está enamorada del amor y no de la persona en cuestión.

			Molly resopla.

			—Es posible que tu visión esté condicionada por algo que tiene que ver contigo —opina, tamborileando en la cubierta del libro con los dedos. Me pregunto si se habrá dado cuenta de que está hablando para toda la clase—. Al fin y al cabo, todo sale bien al final, ¿no? Con todos los personajes. Olivia, Viola, Sebastian, el duque Orsino... Todos terminan felices y comiendo perdices, totalmente satisfechos con su final feliz, tenga la forma que tenga. Nadie sufre. El amor que sentían era suficiente si lo sentían por la persona adecuada.

			Se sonroja mientras habla. Las dos sabemos que no se refiere solo a unos personajes de una obra de Shakespeare.

			—Sí, pero ¿quién sabe qué pasa después del final feliz? —pregunto, y Jon asiente.

			—No está mal —afirma él, y noto que una sonrisa asoma a mis labios—. ¿Quién sabe cuánto tiempo les bastará con ese encaprichamiento?

			—No estoy diciendo que baste con eso —accede Molly; una pequeña victoria después de ese momento en la biblioteca. Se sonroja todavía más; la batalla no ha terminado—. Pero ¿por qué tendría que salir mal después?

			Abro la boca para contestar, pero... Tiene razón.

			¿Por qué tendría que salir mal? ¿Por qué doy por hecho automáticamente que será así?

			En mi caso, en el de Molly y Cora... Supongo que ese es mi problema. Supongo que por eso siempre tengo tanto miedo de lanzarme.

			Tal vez Natalie sea «la persona adecuada».

			Tal vez yo pueda ser «la persona adecuada» para Natalie. 

			Y tal vez Cora sea la persona adecuada para Molly, si yo la ayudo a llegar hasta ella. Es como mi propio duque Orsino, que sufre por confesar su amor a la persona de la que está enamorado hasta las trancas.

			El profesor se vuelve hacia la pizarra y escribe algo con tiza antes de continuar, pero Molly y yo seguimos mirándonos. Al final, asiento y aparto la vista hacia mis apuntes. Es la segunda vez que cedo hoy, pero esta vez lo hago de verdad.

			—No tiene por qué salir mal.

			Cuando la clase termina, después de que Jon masculle algo sobre la lectura para la semana que viene y nos diga que podemos irnos, Molly sale por la puerta antes incluso de que me dé tiempo a cerrar la libreta.

			Recojo mis cosas casi sin mirar y esquivo a los demás estudiantes para ir tras ella. La cojo del brazo antes de que llegue a las escaleras llenas de gente.

			—¡Molly!

			—¿Qué quieres, Alex? —Suspira y se da la vuelta para mirarme—. Tengo clase.

			—En la próxima clase de biología nos sentaremos al lado de Cora, ¿vale? Ese es el plan. —No se puede quedar en la fase cero para siempre. Necesita conseguir el número de Cora o no podrá... yo qué sé, ser feliz y comer perdices con ella, con pantalones de colorines a juego—. Pero tendremos que intentar llegar puntuales. —Le suelto el brazo y le dedico una ancha sonrisa—. No habrá mucho tiempo para hablar si llegamos tarde.

			Me mira con los ojos entornados, pero veo que está reprimiendo una sonrisa.

			—Nos vemos a las ocho y veinticinco —accede antes de desaparecer por la puerta en dirección a las escaleras.

			Sonrío mirando a su espalda y me sorprendo al ver que asoma la cabeza y me mira a los ojos.

			—Ah, Alex... —Estudio su rostro. Se le ha formado una arruguita en el entrecejo; intenta decirme algo—. Gracias —dice, con la mirada color castaño más suave—. Y siento lo que he dicho en la biblioteca.

			—No pasa nada. —Asiento, pero me hace sentir mejor. Salgo con ella del aula y bajamos juntas las escaleras.

			Mientras tanto, saco el teléfono y veo que Natalie ha abierto otro de mis snaps pero que, una vez más, no ha contestado. Todavía está enfadada porque me quedara dormida después de trabajar en el food truck.

			Al parecer, me dormí antes de darle al botón de enviar, y cuando me llamó la mañana siguiente y me soltó un rollo diciendo que seguramente estaba «con mis mierdas de siempre» y que no fui capaz ni de contestarle a un mensaje o llamarla, por supuesto, no me creyó. No hablemos de que ella no había respondido a ninguno de mis mensajes durante al menos tres días antes de eso.

			Pero me recuerdo que no se comportaría de este modo si yo no le hubiera dado razones para ello.

			Me meto el móvil en el bolsillo, frustrada, pero siento todavía más ganas de ayudar a Molly.

			Cuanto antes consiga el número de Cora, antes tendré algo real que mostrarle a Natalie cuando venga a finales de mes.

			Pruebas. Pruebas de que no estoy haciendo nada malo, de que lo nuestro no tiene por qué salir mal.

			Ya en la calle, me ruge el estómago y Molly me da un pedazo de la galleta que se ha comprado antes en la biblioteca. La cojo y ella señala a la derecha con la cabeza.

			—Tengo clase de historia en Posvar. Nos vemos luego —se despide y se va en la dirección que señalaba. El viento le alborota el pelo mientras camina.

			—¡Molly! —la llamo.

			Se para en seco y me mira.

			—¿No es por aquí? —pregunta avergonzada, y niego con la cabeza a modo de respuesta, incapaz de contener la sonrisa.

			Señalo el edificio correcto y la observo mientras se dirige a él y se pierde en la distancia. Su enorme mochila desaparece de mi vista.

			Alex Blackwood y Molly Parker.

			No somos amigas todavía, pero... Quizá vamos en esa dirección.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 14

			Molly

			Solo tengo que entrar, apartar la silla y sentarme.

			Parece fácil; el problema llega después de que me siente, cuando no me quede otro remedio que entablar conversación con ella.

			Por suerte, Alex estará a mi lado y me podrá sugerir qué decir cuando me quede sin palabras.

			Aunque la mayor parte del tiempo hace que me entren ganas de arrancarme la piel... también es la única persona que he conocido, además de mi familia, con la que puedo ser yo misma por completo, sin hundirme bajo el peso de mi ansiedad. Todavía no sé muy bien por qué.

			Tal vez sea porque no me importa nada lo que piense de mí.

			Miro hacia el pasillo para ver si llega y en ese momento me vibra el teléfono.

			—He intentado darte un poco de espacio, pero ¡me muero por saber qué pasó en la fiesta! —dice la voz de mi madre por el altavoz cuando contesto. Suena muy animada para ser tan temprano; supongo que ya se ha bebido su litro diario de café.

			—Ah, sí... —Hago una pausa y caigo en la cuenta de que hace una semana que no hablo con ella. Le he escrito por pequeñas cosas, pero no hemos hablado de verdad. Normalmente, le contaría con pelos y señales todo lo que me pasa, pero ahora preferiría guardarme la mayor parte para mí. Al menos de momento. Esta podría ser mi primera relación y no quiero gafarla—. La fiesta fue bien. Jugamos a algunos juegos y al final me quedé hasta bastante tarde. Me divertí mucho —le cuento, obviando todos los detalles y lo que pasó después, es decir, el plan que tracé con Alex. No creo que le hiciera mucha gracia—. No hay mucho que contar. Ahora iba a entrar en clase de biología.

			—Leonard te echa de menos —me comenta, pero me da la sensación de que el perro no es el único.

			—Gracias por las fotos. —Sonrío. Me duele el corazón al recordar la foto que me mandó anoche, en la que salía Leonard acurrucado en mi cama vacía.

			—¿Aún no te has cansado de la comida de la cafetería? Igual puedo pasarme un día de estos y así vamos a comer —propone esperanzada. 

			Me gustaría verla, y solo es ir a comer.

			—¿Quizá la semana que viene? —Levanto la vista y veo a Alex en el pasillo, que se dirige hacia mí arrastrando los pies y lleva los carrillos llenos de unos dónuts diminutos de azúcar. Lleva el paquete en la mano—. ¿Vives en el 7-Eleven? —susurro apartándome el teléfono.

			—Sería una suerte —resopla. Se mete otro dónut en la boca y me ofrece el paquete.

			—¿Molly? —La voz de mi madre llama mi atención mientras saco uno.

			—Perdona. Sí, la semana que viene. Te escribo.

			—Pero espera un momento, quiero que nos pongamos al día. Háblame de tus clases —me pide.

			—Van bien, mamá. Perdona, pero estoy a punto de empezar una —contesto, intentando cortar la conversación con disimulo.

			—Vale, vale, ya lo pillo. Ya hablaremos —conviene, e intento ignorar la tristeza que hay en su voz.

			Nos despedimos y me guardo el teléfono en el bolsillo de atrás.

			—¿Preparada? —pregunta Alex mientras me meto el dónut en la boca con cuidado.

			—Tienes... Esto... —Señalo el azúcar que tiene en los labios—. Tienes un montón de azúcar en la cara.

			—Ah. —Se lame los labios, pero no sirve de nada.

			—Sigue ahí.

			—¿Me lo puedes quitar tú? —me pide, bajando hasta mi altura. Me sonríe con la boca cerrada; todavía la tiene llena. Pongo los ojos en blanco, pero en lugar de dar media vuelta, saco un pañuelo del bolsillo delantero de mi mochila y se lo doy—. Gracias —dice, ligeramente sorprendida por el gesto.

			Me vuelvo hacia el aula. «No le des tantas vueltas a las cosas», me recrimino.

			Empujo la puerta, decidida a no pensar, pero mi cerebro se despierta en cuanto la veo y vuelvo a ser la misma Molly del instituto. Miro atrás y veo entrar a Alex, que se está limpiando los dedos manchados de dónut en su (menos mal) camiseta blanca con un conejo negro impreso en el bolsillo del pecho. Me señala con la cabeza y mira hacia delante.

			«Tú puedes», me digo.

			Empiezo a subir las escaleras. Cora y Abby están con la cabeza gacha, mirando sus móviles, y no me saludan con la mano como esperaba. Buscaba un gesto que pudiera interpretar como una invitación. Cuando llego a su fila, me tiemblan las manos.

			«No puedo».

			Doy otro paso al frente hacia nuestros asientos del otro día, pero Alex me coge de la tira superior de la mochila y, con un ágil movimiento, me hace retroceder y me empuja, casi haciendo que me tropiece, hacia la fila donde están sentadas.

			Cora mira al oír el ruido y contengo el aliento, pero se le ilumina al rostro cuando me ve. Eso me hace sonreír.

			—Hola —saludo, todavía tambaleándome porque Alex me haya prácticamente empujado encima de ella. La fulmino con la mirada, pero ni siquiera me está mirando.

			—Hola, chicas. —Abby se inclina hacia delante y nos saluda con la cabeza.

			—Vaya —exclama Cora, mirándonos a Alex y a mí—. No me esperaba veros a vosotras dos juntas.

			Me río, nerviosa.

			—Yo tampoco, pero parece que no soy capaz de mantenerme alejada de ella —contesta Alex con aire coqueto. 

			Creo que se supone que es un chiste, pero pone unos ojos como platos al darse cuenta de lo que ha parecido. Cora parece todavía más impactada.

			—Aunque lo único que quiero yo es que se aleje —repongo enseguida—. Solo somos amigas —añado, intentando dejar clarísimo que jamás se me ocurriría pensar en Alex de ese modo.

			—Ya. —Cora nos mira con los ojos entornados y vuelve a concentrarse en su móvil.

			Mientras nos sentamos, le doy a Alex un golpe con la mochila antes de dejarla caer en el suelo.

			—¡Ay! Ten cuidado con lo que haces con esa cosa —murmura.

			—¿Te estás quedando conmigo? —le digo entre dientes.

			—¿Qué? Estaba intentando hacerte quedar bien con Cora —responde a la defensiva.

			—¿Te arrepientes de esta clase de las ocho o solo me pasa a mí? —me pregunta Cora desde el otro lado. Me borro la expresión de fastidio antes de girar la silla hacia ella.

			—A mí también —afirmo, intentando componer una respuesta—. No me habría venido mal una hora más de sueño.

			—Ni siquiera me ha dado tiempo a desayunar. Me muero de hambre —se lamenta, hundiéndose en la silla.

			—Yo también, tía —interviene Alex, inclinándose hacia mi lado de la mesa.

			—Pero si te acabas de zampar un paquete entero de dónuts —le susurro mientras el profesor empieza a hablar unas filas por delante de nosotras.

			—Son calorías vacías, Parker. No cuentan —musita, volviendo a su lado de la mesa.

			Nos concentramos en la clase y tomamos apuntes. Alex ya tiene libretas y bolígrafos, pero cada vez que echo un vistazo a sus notas veo que están fragmentadas y salpicadas de dibujos. Intento ignorarla tanto a ella como a Cora con todas mis fuerzas y concentrarme en la clase, pero no es fácil. Por razones muy distintas.

			Media hora después, a la mitad de la clase, Alex desliza su libreta hacia mí. Ha escrito una nota arriba con un bolígrafo de color rosa.

			«Habla con ella». 

			«No puedo hablar con ella en mitad de la clase», respondo.

			Arranca un trozo de papel y el profesor la mira, pero enseguida vuelve a mirar a la pizarra. Escribe algo y me lo da, rascando la mesa con los anillos.

			Desdoblo la notita y descifro sus garabatos: «¿Queréis ir a desayunar después de clase?».

			La miro confundida, aunque la verdad es que tengo bastante hambre.

			—Claro —acepto, encogiéndome de hombros. 

			Ella se pone seria.

			—¡Es para que se la des a Cora! —murmura. 

			¡Aaah! Pues no es mala idea, pero no soy capaz. Le contesto que no con la cabeza y le devuelvo la nota. 

			Ella resopla.

			—Vale. Ya lo hago yo —susurra, pero antes de que la coja añado «en Market» a lápiz. Cuando la coge, abre la boca en un gesto de disgusto.

			—Molly, no tengo plan de comidas y no voy a pagar veinte dólares para desayunar en la cafetería —musita, pero estamos tan cerca de la tarima que el profesor la fulmina con la mirada. 

			Me pongo recta y espero a que se vuelva de nuevo hacia la pizarra.

			—Tranquila, ya te invito yo —digo entre dientes y sin despegar la vista de la pizarra.

			Dobla la nota dos veces, se inclina sobre la mesa y la desliza hasta Abby. Con el rabillo del ojo veo cómo esta se la enseña a Cora. 

			Vuelvo a prestar atención al profesor y me seco las palmas de las manos en las piernas.

			«Respira», me digo. Si dice que no, no pasa nada. Solo es un desayuno entre amigas, no será un rechazo. Ni siquiera lo he propuesto yo.

			Poco después, veo las uñas pintadas de Cora, que deja la notita sobre mi carpeta. La desdoblo y, con una sonrisa de oreja a oreja, se la paso a Alex. Ella me tiende el puño por debajo de la mesa y yo lo cojo con la mano. 

			—Ay, perdón —me disculpo, apretando el puño y chocándolo con ella.

			—Me matas, Parker —contesta reprimiendo una carcajada. Pero, aunque se esté riendo de mí, sé que ella también está contenta.

			No sé por qué me sorprende que se alegre por mí, pero así es. Y lo más raro de todo es que eso me hace aún más feliz.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 15

			Alex

			No hay mejor comida que la comida gratis.

			Contemplo fascinada todos los puestos de comida que hay dispuestos sobre la moqueta oscura; el olor de los huevos, las salchichas y los gofres me envuelve como una nube.

			¿Por dónde empiezo? ¿Primero cereales y luego huevos? ¿Un bagel con queso cremoso? Igual sería mejor algo de fruta, después de los dónuts de azúcar de esta...

			—Estás haciendo cola —me avisa Molly empujándome hacia delante. El grupo de estudiantes hambrientos que tiene detrás le sonríe agradecido.

			Sigo a Abby y a Cora, pero no pierdo detalle de todo lo que me rodea mientras nos movemos entre los puestos, sirviéndonos la comida en unos platos blancos gastados. Me desvío al ver el de café y estoy a punto de derramarme mi perfecto café con leche y crema y dos azucarillos en la camiseta blanca nueva cuando Molly aparece de la nada y me coge del brazo.

			—Por Dios —protesto, y ella me sonríe avergonzada.

			—Perdona, es que no...

			—¿No querías quedarte sola con Cora? —termino. Su silencio me indica que he dado en el clavo—. ¡Molly! El objetivo de todo esto es que puedas hablar con ella a solas. —Hago malabarismos con todos mis platos para dar un trago de café—. A ver, aquí estoy, sacrificando mi tiempo libre para ayudarte a conseguir su número...

			Me mira con las cejas enarcadas mientras cojo un trozo de beicon de uno de mis platos, me lo meto en la boca y mastico haciendo mucho ruido.

			—Sí, ya veo, es todo un sacrificio —comenta antes de que su rostro adopte una expresión de pánico que me resulta familiar—. Pero ¿qué le digo?

			Me encojo de hombros.

			—¡Pregúntale qué tal le ha ido el día! ¡Cómo le va la uni! ¡Cuál es su condenado número de teléfono por si tienes una emergencia en biología! —Me interrumpo a medio masticar—. No será la primera conversación que mantienes, ¿no? Con otro ser humano, quiero decir.

			Molly pone los ojos en blanco y se sirve una taza de café.

			«Baja el tono, Alex», me digo. Pasito a pasito.

			—Escucha —continúo dándole un golpecito en el hombro—. Esto es superinformal, ¿vale? Solo hemos ido a comer algo y a pasar el rato. —Exhalo un largo suspiro y, aunque eso ponga mi plan (porque es mi plan) en jaque, le digo lo que sé que necesita oír si quiero que esto funcione—. Si consigues su número hoy, pues muy bien. Si no lo consigues, ya se nos ocurrirá algo, ¿vale?

			Molly parece aliviada.

			—¿De verdad?

			—Sí —contesto encogiéndome de hombros—. No pasa nada. Pero al menos inténtalo.

			Nos dirigimos a unas mesas con unos bancos marrones que hay en una esquina, donde Abby y Cora ya están dando buena cuenta del desayuno. 

			—Madre mía, ¡me estaba muriendo de hambre! —exclama Abby mientras se mete en la boca un pedazo enorme de tortilla.

			Cora señala el plato de Molly con el tenedor.

			—¡No me digas que hacen tortillas!

			—Esto... Sí. Allí, en el... —Molly se pone como un tomate y señala un puesto que hay junto a la puerta, donde una fila de estudiantes espera sus tortillas.

			Hay espacio para que diga algo más, pero... no lo hace, y un silencio incómodo se instala en la mesa. Solo se oye el agradable tintineo de la cubertería chocando contra los platos. Molly me mira nerviosa mientras doy un trago de café para despejar mis vías respiratorias de comida. ¿Qué tienen en común, que yo sepa?

			—Oye, Cora —digo dejando la taza en la mesa—. ¿Estás haciendo Introducción a la ficción este semestre?

			—Sí —contesta, dejando el bagel que estaba a punto de morder suspendido delante de la boca—. Tengo a Jon Davidson. Es... No está mal. 

			—Uf. —Señalo a Molly y luego a mí—. ¡Nosotras también! Estamos en otra clase.

			—Le gustan los clásicos, es evidente —comenta Cora con un gemido. Da un mordisco de bagel, masticando ruidosamente—. ¿Noche de Reyes? Por favor...

			Casi me entran ganas de explotar y soltarle todos los motivos por los que no tiene razón, pero me muerdo la lengua. No quiero poner a Molly en un compromiso. Me encantan todos los libros, pero los clásicos me ayudaron a sobrevivir a mi infancia. Hay algo reconfortante en los libros y las historias que son más viejos que tú, esos de los que todavía se habla mucho después de que se hayan escrito o de que sus autores hayan muerto. Cuando el mundo que te rodea está en llamas, se puede encontrar cierto consuelo en algo así.

			Además, la sección de los clásicos era siempre la parte más silenciosa de la biblioteca, y yo necesitaba el silencio. Lo necesitaba. Era donde solía ir para escapar de las discusiones de mis padres y el silencio casi me hacía sentir que no habían sucedido.

			Pese a estar enfrascada en mi monólogo interior, oigo que Molly intenta encontrar su voz y sus palabras me devuelven a la conversación. Por suerte, no se limita a mostrarse de acuerdo con Cora.

			—Espero que Ficción II sea un poco mejor.

			—¿Tú también estudias Filología inglesa? —pregunta Cora, que ahora parece emocionada. En Pitt, Introducción a la ficción es obligatoria, pero Ficción II y las siguientes solo suele hacerlas quién esté estudiando una carrera relacionada—. ¡Tendríamos que intentar ir juntas a algunas clases el semestre que viene! Sería muy divertido.

			—¡Claro! —conviene Molly. Se le ha iluminado la cara.

			Cuando Cora aparta le vista, le doy un golpecito a Molly por debajo de la mesa y le enseño el pulgar levantado. Ella me fulmina con la mirada, pero me doy cuenta de que no está enfadada.

			A ver, no me cabe duda de que ha perdido una oportunidad para intercambiar números de teléfono, pero... es un avance.

			Abby interviene en la conversación y empieza a hablar de que ojalá pudiera dedicarse solo a leer libros porque sus clases de ingeniería son «muy difíciles». La verdad es que desconecto y me concentro en limpiar hasta la última miga de mi plato, mientras ella enumera lo que me parece su programa entero de física, de principio a fin, y se queja de que tiene tres exámenes la semana que viene. 

			Noto la vibración del móvil en el bolsillo. Lo saco y veo que es un mensaje de mi madre.

			Acaban de traer la compra, gracias.

			La verdad es que ha cumplido su promesa y, desde la última vez que hablamos por teléfono, me ha llamado cada día. Además, Tonya me ha dicho que cuando ayer se pasó por casa para ver cómo estaba la encontró de buen humor.

			Esa debe de ser la razón por la que intento insistir, aunque sea solo un poco.

			De nada. ¿Hay novedades sobre el trabajo en la cafetería?

			Ya sé que no las habrá, y sé que lo más probable es que ignore este mensaje, pero vale la pena intentarlo. En cualquier caso, es bonito tener noticias de ella no solo cuando necesita algo.

			—De todos modos, Cora —oigo decir a Abby mientras sonrío para mí y me vuelvo a meter el teléfono en el bolsillo—, no creo que el viernes pueda ir. Tengo mucho que estudiar.

			Levanto la cabeza, pero Molly me propina una patada en la espinilla antes de que me dé tiempo a pegarle un codazo.

			—¿Qué... Qué hay el viernes? —pregunta mientras me muerdo el labio, intentando no reaccionar al dolor. 

			¡Joder! Me va a salir un moratón.

			—¡Las pruebas para el club de rugby! —contesta Cora, con el rostro iluminado de la emoción, mientras recogemos los platos y vamos a dejarlos en su sitio.

			—Ah, ¡qué guay! —comenta Molly.

			Como en la mesa ha estado a punto de hacerme un agujero en la espinilla, doy por hecho que sabrá cómo aprovechar esta oportunidad, así que me adelanto y dejo mis cosas antes de dirigirme despreocupadamente a las tostadoras, con la mirada fija en una bolsa de pan blanco sin abrir.

			Me apoyo en el mostrador y saludo con la cabeza a uno de los empleados que limpian las mesas mientras acerco sigilosamente los dedos a la bolsa. Cuando me da la espalda, la cojo y me la meto debajo de la camiseta. Me vuelvo a toda prisa y casi me doy de bruces contra Molly, que me mira con las cejas enarcadas.

			—Eso es nuevo —comenta, clavando un dedo en mis nuevos pechos de copa D.

			—¿Dónde está Cora? —le pregunto y le aparto la mano de un manotazo a la vez que observo a los estudiantes que tiene detrás—. ¿Has conseguido su número?

			—Tenía que irse a clase —contesta mientras veo a Abby y a Cora, que están saliendo de la cafetería. Las saludo a través del cristal y ellas me devuelven el gesto antes de desaparecer por las escaleras—. Y... —Exhala un largo suspiro—. No.

			—Ya lo conseguirás la próxima vez. Seguro —la tranquilizo, intentando no parecer decepcionada.

			Espero tener razón, por el bien de las dos.

			Salimos de Market y nos vamos cada una por nuestro camino. Yo me dirijo a mi aburrida clase de química, que está en lo alto de la colina. No me apetece nada pasarme otra hora sentada en una clase con un profesor tan monótono que media clase está dormida después de los primeros diez minutos.

			Cuando me siento en mi silla de madera, que chirría, sintiéndome un poco frustrada, me recuerdo que he de ser un poco más paciente con Molly. Sí, es verdad que hoy se han presentado oportunidades. No se puede negar. Pero estamos buscando el momento adecuado.

			Tengo que ir al ritmo de Molly.

			Pero eso no quiere decir que no pueda inventarme algo más propio de mí para darle un empujoncito.

		

	

  

    


    CAPÍTULO 16


    Molly


    Me he pasado la última hora intentando distraerme. He limpiado y reorganizado mi habitación, he vuelto a doblar toda mi ropa y he ordenado por colores las camisas que hay colgadas en el armario. Normalmente me calma los nervios, pero esta vez no ha servido de mucho para ayudarme a dejar de pensar en lo que Alex tiene planeado para esta noche, sea lo que sea.


    Antes me ha mandado un mensaje de lo más enigmático.


    Nos vemos en los escalones de la Catedral a las 18.20.


    No me ha querido decir por qué ni qué vamos a hacer. Lo único que me ha dicho es que me ponga «ropa cómoda». No estoy muy segura de qué significa eso, pero seré sincera, se trata de Alex, así que debe de tener algo que ver con Cora. Decido ponerme algo que sea cómodo, pero también bonito.


    Me calzo y salgo al patio. Al otro lado de la calle, la Catedral resplandece bajo la luz dorada del sol, que ya está bajando. Al acercarme, descubro a Alex sentada en la barandilla superior, con las piernas colgando de un lado. Lleva una camiseta con unas motosierras que asoman de una caja de cereales y se ha cambiado los vaqueros habituales por unas mallas negras de correr.


    —¿Qué narices te has puesto? —me pregunta, mirándome de arriba abajo—. Te he dicho que te vistieras con ropa cómoda.


    Me miro: unos vaqueros cortos y la misma camiseta que llevé a la fiesta pero de otro color. Incluso llevo zapatillas.


    —Voy cómoda —repongo. 


    Ella pasa las piernas al otro lado de la barandilla, da un salto y baja corriendo las escaleras.


    —Me refería a cómoda en plan pantalones cortos y camiseta —aclara. Su mirada desciende hasta mi pecho y vuelve rápidamente a mi rostro—. ¡Un sujetador deportivo por lo menos, Molly!


    —Bueno, tendrías que haber sido más clara —digo volviéndome hacia el patio interior—. Pero no pasa nada, voy a cambiarme y ya está.


    —No tenemos tiempo, llegamos tarde —replica y echa un vistazo a su móvil.


    Ni siquiera me da tiempo a responder. Casi tengo que correr para seguirle el ritmo.


    —Tarde ¿adónde? —pregunto cuando la alcanzo. Mientras nos dirigimos al otro lado de la Catedral del Aprendizaje, bajo la vista y es entonces cuando me percato de que lleva las muñecas y los dedos totalmente desnudos. No hay ni rastro de sus anillos—. ¿Es esta la fase de tu plan en la que me dices que tengo que ponerme en forma y luego vamos al gimnasio? Porque he de decirte que no soy mucho de hacer ejercicio y...


    —¿Qué? —Se detiene y me mira con una expresión consternada, como si la hubiese ofendido gravemente—. Claro que no. ¿Por qué te iba a decir yo algo así?


    —Me parece exactamente el tipo de cosa que me podrías decir —contesto, sin darle importancia a su reacción exagerada.


    —¿Sabes qué, Molly? Ya sé que soy guapa, y sí, me gusta tontear con chicas, quizá un poco más de la cuenta, pero no soy la niñata superficial y creída que todo el mundo cree que soy. Que tú pareces creer que soy.


    —Vale —admito y doy un paso atrás. Nunca la había visto mostrar ninguna emoción verdadera. Ni siquiera me imaginaba que fuese posible ofenderla.


    —La verdad es que pensaba que tú y yo podríamos llegar a ser amigas de verdad, pero si crees que soy tan imbécil... —Hace una pausa—. Molly, nunca he dicho nada sobre tu aspecto físico, jamás, porque no tiene nada de malo. Así que no pongas cosas en mi boca.


    —Vale —convengo con más énfasis al darme cuenta de que quizá soy yo quien está siendo una imbécil esta vez. Soy yo quien la está juzgando—. Lo... Lo siento. De verdad.


    No tenía intención de tratarla así.


    Respira hondo y por un segundo tengo miedo de que se marche, pero luego sigue adelante, guiándome por los escalones de atrás.


    —Bueno, y ¿por qué vas así vestida? —le pregunto con la esperanza de que cambiemos de tema. No me contesta, sino que deja el camino de cemento para andar sobre la hierba—. ¿Vas a seguir ignorándome? —le planteo sin dejar de seguirla. Sorteo los charquitos que se han formado tras la lluvia de ayer mientras intento seguirle el ritmo.


    Cuando por fin se detiene, levanto la vista y veo que justo delante de nosotras, en el campo abierto, hay un grupo de unas veinticinco chicas. La mayoría lleva el pelo recogido en una coleta alta y tienen zapatillas con tacos de colores vivos. Unas cuantas de ellas están estirando en un corro mientras que otras se pasan una pelota con una forma extraña...


    Se me encoge el estómago cuando me percato de qué estoy mirando: rugby.


    —¡Alex! —susurro casi gritando, cogiéndola del brazo, pero ella lo aparta—. Alex, por favor —le suplico. Miro a mi alrededor a toda prisa, buscando a alguien que sé que tiene que estar aquí.


    —¡Hola, Cora! —grita Alex, saludando con la mano a una Cora Myers con una banda elástica con los colores del arcoíris en la frente. Está tan mona con su ropa de rugby que necesito tomarme un segundo solo para respirar. Pienso en todas las amenazas que podría gritarle a Alex, pero ya es demasiado tarde, porque Cora está delante de nosotras.


    —¡Hola, chicas! —nos dice con una sonrisa perfecta—. ¿Qué hacéis aquí?


    Me quedo ahí plantada, intentando no enmudecer del todo, mientras Alex responde por las dos.


    —Hemos venido a hacer las pruebas para el equipo —contesta, echándome uno de los largos brazos sobre el hombro.


    ¿Las pruebas?


    —Ah, ¡qué bien! No sabía que os interesara —comenta Cora, que presta atención un momento demasiado largo a mi atuendo inadecuado, pero no dice nada.


    —Bueno, yo no juego una mierda, pero aquí mi amiga Molly... —Alex me da unos golpecitos en el brazo y me acerca más a ella—. Le encanta el rugby.


    —¿Ah, sí? —Cora me sonríe. Se le han iluminado los ojos de la emoción y eso convierte mi cuerpo en papilla.


    —S-sí —tartamudeo—. Nunca me canso del rugby.


    —¿Por qué no jugabas en Oak Park? La verdad es que no nos habrían venido nada mal unas cuantas jugadoras más en el campo, sobre todo después de que Mariah, Skeggs y Anna se rompieran un brazo o una pierna la misma semana.


    —Ya. —Pienso en lo mucho que valoro mis miembros—. Soy más fan del deporte que otra cosa, pero... —Miro a Alex de reojo—. Pensé que podía intentarlo ahora.


    Mi mentira debe de ser medianamente convincente, porque Cora sonríe.


    —Bueno, tengo ganas de ver qué tal se te da. Tienes que apuntarte ahí —me indica, señalando una mesa plegable que han puesto en la hierba.


    —¡Gracias! —contestamos Alex y yo al unísono mientras vamos hacia allí. En cuanto la dejamos atrás, me quito su brazo del hombro y le doy un codazo en las costillas.


    —¡Ay! —Se ríe y se lleva la mano al costado para frotárselo—. Guarda eso para el terreno de juego, Parker.


    —Te voy a matar. —Doy un paso hacia ella y bajo la voz—. ¡No sé ni qué es el rugby!


    —No seas tan dramática —replica, coge el boli de la mesa y apunta nuestros nombres en la lista.


    —Alex, me parece que no lo entiendes. —La sigo hasta un árbol cercano. Deja el teléfono y la cartera al lado, en el suelo. Enuncio con cuidado cada una de mis palabras siguientes mientras noto cómo el pánico me trepa por la espalda—: No sé nada sobre rugby. ¿Lo pillas? No soy una de esas lesbianas deportistas de las que se habla por ahí. No sería capaz ni de acertarle a una pared con un bate de béisbol.


    —Bueno, por suerte, no te he traído aquí para que la impresiones con tus habilidades olímpicas. Te he traído aquí para que consigas su número de teléfono, porque es evidente que no eres capaz de hacerlo tú sola y no puedes mandarle mensajes sin él. Hace dos días que fuimos a Market y desde entonces no has hablado con ella ni una sola vez. —Levanta un pie para estirar el cuádriceps. 


    —Eso no es verdad. ¡Ayer la saludé con la cabeza desde el otro lado del patio! —salto.


    —¡¿La saludaste con la cabeza?! Un momento... ¿Qué es eso? —Se lleva una mano a la oreja como si estuviese oyendo algo—. ¿Qué se oye? ¿Campanas de boda?


    Doy media vuelta y me voy. No es demasiado tarde, todavía puedo salvarme. Si es lo que tengo que hacer solo para completar el primer paso del plan, no quiero ni saber en qué consisten los otros cuatro.


    Cuando estoy a punto de poner un pie en el camino de cemento, oigo que Cora grita mi nombre.


    —¡Molly! ¡Ve lejos! —Me vuelvo y la veo a punto de lanzarme uno de esos extraños balones de rugby. Lo hace antes de que me dé tiempo a pedirle que no lo haga.


    «Cógelo, Molly. Por el amor de Dios, cógelo», me digo.


    Doy un paso a la izquierda, otro a la derecha. Doy otro atrás y levanto las manos para prepararme. La trayectoria parece perfecta. El balón se acerca dando vueltas en el aire y entonces...


    Pum. Pasa entre mis manos extendidas y me rebota en el pecho. 


    Me pongo a perseguirlo por la hierba, aunque soy muy consciente de que ninguna de las dos me quita la vista de encima.


    —Se le da mejor jugar de defensa —explica Alex y Cora se estremece.


    —Seguro que se lo está guardando para la prueba. —Cora me sonríe para animarme.


    Fantástico.


    Ahora que la posibilidad de irme ya no existe, me esfuerzo para sobrevivir al principio de las pruebas. La verdad es que no están tan mal, aunque la que lleva el atuendo más ridículo soy yo. Pasamos unos quince minutos lanzándonos el balón las unas a las otras y al final le cojo el tranquillo. Tiro el balón, que da vueltas por el aire en dirección a Alex y, aunque ella no me lo pasa precisamente con cuidado cuando me lo devuelve, consigo cogerlo. Empiezo a creer que quizá pueda disimular que no tengo ni idea.


    Pero entonces llegamos a la segunda parte. 


    —Muy bien —dice una chica corpulenta que lleva la banda de capitana. Todo el mundo deja de lanzarse la pelota y ella se pone en el centro y baja un brazo justo por la mitad, dividiendo a cada pareja—. Las de aquí, coged una camiseta. Vamos a practicar scrum durante los próximos veinte minutos.


    ¿Scrum? 


    Fantástico, así que ahora tengo que meterme en una melé cuando todavía ni sé cuál es el objetivo del juego. En fin, ¿hay que hacer touchdowns? ¿Marcar goles? ¿Meter la pelota en una canasta?


    Miro a Alex desde el otro lado del campo, pero en cuanto cruzo una mirada con Cora cambio la expresión a una más desenfadada, en plan «en mi vida me lo había pasado tan bien». Las dos cogen una camiseta de una caja de cartón que hay al lado de la mesa donde nos hemos apuntado porque las han metido en el mismo equipo. Por supuesto.


    Durante los siguientes minutos, la capitana nos coloca en nuestras posiciones y me las arreglo para que me pongan el mote de Jean Vaqueros.


    Fantástico. Fantástico. Fantástico.


    Mientras espero, vuelvo a encontrar a Cora, que ahora está más cerca del objetivo del oponente. Nuestras miradas se cruzan y ella me sonríe y me muestra el pulgar hacia arriba. Eso basta para evitar la tentación de largarme corriendo del campo.


    Entonces, de repente, suena un silbato y las chicas que hay a mi alrededor echan a correr como si supieran exactamente dónde deben estar, probablemente porque lo saben. Incluso Alex, de algún modo, se las arregla para que parezca que sabe jugar. 


    Miro a un lado cuando oigo un grito por encima de mi hombro izquierdo. Una chica de mi equipo con unas trenzas francesas pelirrojas se ha hecho con el balón, pero la derriban desde atrás: dos pares de brazos la cogen de las piernas con violencia y ella busca a su alrededor desesperada mientras cae. En el último segundo, me mira a los ojos y me pasa (¡a mí!) el balón.


    Mierda.


    Ahora no sé qué hacer, pero no importa. Antes de que consiga rodear la pelota con los dedos, una chica, una mole llena de músculos, choca conmigo con todas sus fuerzas después de correr como si la persiguiera el diablo. Cuando aún no he tenido tiempo ni de asimilar que ya no estoy de pie, noto como si mi cuerpo se estuviera rompiendo en pedazos. 


    —¡Molly! ¿Estás bien? —pregunta una voz desde las inmediaciones. Yo estoy apretujada contra el barro y apenas puedo oírla por encima de los sonidos que salen de mí, respiraciones violentas, altas y jadeantes, porque no consigo inhalar nada de oxígeno—. Toma aire por la nariz y expúlsalo por la boca.


    Obedezco a la voz y pronto consigo respirar lo suficiente para abrir los ojos. Levanto la vista y veo a Cora agachada a mi lado. Sus ojos color avellana están colmados de preocupación. ¡Preocupación por mí!


    —¿Crees que puedes caminar? —me plantea. Madre mía, qué ojos tan bonitos, y qué nariz, y qué boca y...—. ¿Molly? —repite, y vuelvo a la realidad con un parpadeo.


    —Perdona, esto... Sí. Creo que puedo. —Ruedo para ponerme de lado, muy consciente del dolor que se me empieza a extender por las costillas. Cuando me levanto, Cora desliza una mano bajo mi brazo derecho y me coge de la cintura, por donde la camiseta se me ha levantado un poco.


    De repente, ya no noto el dolor, porque lo único que soy capaz de sentir es mi piel desnuda, cálida bajo las yemas de sus dedos. El corazón me late de forma entrecortada mientras me saca del campo para llevarme junto a un enorme roble rodeado de mochilas.


    —Menudo golpe —dice mientras me ayuda a sentarme con todo el cuidado del mundo—. Madre mía. ¿Estás bien? 


    Me ayuda asimismo a apoyarme en el tronco del árbol y deja la mano en mi nuca. Trago saliva e intento no mirarla demasiado.


    —Creo que sí —contesto frotándome el costado.


    —¿Ha sido en las costillas? ¿Puedo ver? —me pide permiso y asiento. Me levanta la camiseta y deja al descubierto una marca roja del tamaño de una calculadora de bolsillo que con toda seguridad va a convertirse en un moratón. Se estremece como si pudiera sentir mi dolor y observa el golpe bajo mi atenta mirada. Asoma la punta de la lengua por un lado de la boca mientras toca y palpa mi piel con cuidado.


    —¿Sobreviviré, doctora? —pregunto. Madre mía, eso no ha estado nada mal, así que me felicito a mí misma. He conseguido bromear en su presencia y, lo que es mejor, ella se ríe mientras me recoloca la camiseta.


    —No te vendría mal un poco de... —empieza a decir, pero antes de que pueda terminar la frase, Alex aparece por el otro lado del árbol, casi sin poder respirar. Parece que haya sido ella la que se ha llevado el golpe. Todavía no puede hablar, pero me tiende una bolsa de plástico llena de hielo. No tengo ni idea de dónde lo ha encontrado, pero debe de haber ido muy lejos si está jadeando y ahogándose así.


    Cora coge la bolsa y me la pone en las costillas. Nuestras manos se tocan cuando la sujeto.


    —Gracias. —Le sonrío mientras Alex se va jadeando a ponerse un vaso de Gatorade del dispensador que hay en la mesa.


    —Oye, Molly, no iba a decir nada, pero ya que estamos aquí... —Cora vuelve a mirar mi ropa—. ¿Qué ha pasado con tu... ropa? —pregunta.


    Es evidente que no puedo confesarle la verdadera razón, así que me toca inventarme una mentira. Debe de ser por el impacto de que me hayan derribado, pero parece que esta vez no me enredo en mis pensamientos.


    —Ah... Me olvidé una caja de cosas en casa —respondo—. Con toda mi ropa de hacer deporte.


    —Tendrías que haberme llamado —dice con el ceño fruncido—. Te podría haber prestado algo.


    ¡¿Que debería haberla llamado?! Me clavo las uñas en la mano para no gritar. Es, literalmente, la mejor oportunidad que podía presentarse.


    —¿De verdad? —replico, estúpida de mí, en lugar de aprovecharme.


    —Claro. Cuando quieras. —Se encoge de hombros y echa un vistazo a la melé—. ¿Estás bien? ¿Quieres intentarlo otra vez?


    ¿Intentarlo otra vez?


    —Oh... —Me cojo el costado y hago una mueca—. No, no creo que pueda. —No pienso volver a poner un pie en ese campo de juego—. Pero tú deberías ir. Sería una pena que la que pronto será la jugadora estrella no consiga entrar en el equipo por estar jugando a los médicos. —Me echo a reír y hago una mueca al notar una punzada de dolor en las costillas.


    —Bueno, si necesitas cualquier otro consejo médico, siempre puedes llamarme —contesta con una sonrisilla. 


    El universo me ha dado otra oportunidad. La miro directamente a los ojos color avellana. Este es el momento.


    —¿Me das tu número? —pregunto. El corazón me late desbocado, como si todavía estuviera corriendo por el campo—. Para poder llamarte. O mandarte un mensaje. —«Pues claro que es para llamarla o para mandarle un mensaje, Molly. ¿Para qué otra cosa vas a usar un número de teléfono?».


    Espero su respuesta durante lo que se me antoja una eternidad.


    —Sí, claro —responde al fin con una sonrisa mientras yo intento no perder la consciencia.


    He dejado mi teléfono con el de Alex al otro lado del campo, pero, por suerte, Cora saca un bolígrafo del bolsillo pequeño de una de las mochilas y me tiende la mano. Busco una libreta, un pedazo de papel o un pósit pero... No puedo empezar a rebuscar en mochilas ajenas. Miro a mi alrededor; ¿quizá la hoja de un árbol? No me puedo creer que estuviera a punto de darme su número y ahora no vaya a pasar porque no tengo con qué apuntarlo.


    Ella se ríe bajito, me coge la mano y estira mi brazo entre las dos. Contengo el aliento mientras desplaza el bolígrafo sobre mi piel y escribe su número, como si estuviéramos en una película de adolescentes o algo así. Estas cosas no suceden en la vida real. Al menos, no a mí.


    —Debería volver —comenta, mete el bolígrafo en la mochila y se pone de pie—. Es una pena lo de las pruebas —añade con una mueca.


    —Bueno, creo que se me dará mejor formar parte del público. —Me río. 


    —Espero que sí —contesta y se va corriendo.


    ¡Espera que sí! Quiere verme en las gradas.


    Cruzo una mirada con Alex, que sigue con su vaso de plástico lleno de Gatorade, y estoy tan contenta que me olvido de seguir enfadada con ella. Asiento discretamente, pero luzco una sonrisa de oreja a oreja. Ella se queda boquiabierta y se me acerca haciendo un bailecito.


    —¡Tía! ¿En serio? —dice. 


    Le tiendo la mano buena y me ayuda a levantarme.


    —No sé qué ha pasado. ¡He sido encantadora! Ha sido como me dijiste en la cafetería, eso de no quedarme atrapada en mi propia cabeza. Creo que el placaje ha sido útil, ¡igual me han quitado la ansiedad a golpes! —le cuento mientras ella me gira el antebrazo y contemplamos el número de teléfono de Cora, escrito en mi piel con su bonita letra.


    —¡Molly! ¡Primer paso completado! —Me abraza, apretándome las costillas magulladas, y gruño—. Ay, mierda, perdona —se disculpa, pero inmediatamente después me da un golpe juguetón en el hombro—. ¡Tía! ¡Esto es una pasada! Tenemos que celebrarlo —dice y me hace un gesto para que la siga.


    —Ya se imaginarán que yo me voy, pero ¿no deberías avisar a la capitana de que tú también te vas, o algo? 


    —Bah. Lo que esta gente piense de mí me importa una mierda. —Se ríe y corro un poco para alcanzarla. El dolor se extiende por toda la caja torácica y hago una mueca.


    —¿Cómo sabías que iba a pasar todo esto? Que me iban a derribar, que Cora vendría a ayudarme... Por extraño que parezca, ha sido perfecto.


    —Le he pagado para que te derribara —admite, y me quedo boquiabierta.


    —¡No habrás sido capaz! —grito incrédula, y Alex se echa a reír y niega con la cabeza. Con toda la fuerza que puedo le doy un empujón con mi lado herido.


    —La verdad es que esperaba que estuvieras tan preocupada intentando no quedar como una idiota en las pruebas que cuando terminaran no le dieras tantas vueltas a lo de Cora —contesta—. Me daba la sensación de que ella estaría pendiente de que no te pasara nada, pero creo que hemos tenido suerte.


    —¿Suerte? —repito, reviviendo mi experiencia cercana a la muerte. Me estremezco.


    —Bueno, ha funcionado, ¿no? —replica, y lo cierto es que tiene razón. Creo que le debo una.


    —Vamos. Te invito a un helado —le ofrezco. Me parece lo mínimo que puedo hacer por ella. De repente, vuelvo a sentirme culpable—. Y... Siento mucho lo que te he dicho antes. No quería...


    —No importa —responde como si nada, pero su expresión dice que aprecia mis disculpas. Me agarro de su hombro huesudo para apoyarme mientras nos dirigimos a la heladería.


    Las cosas no han ido exactamente como tenía planeado, ni la fiesta de la primera noche ni este desastre de prueba que de algún modo ha servido para que consiga el número de Cora, pero son mejores que en mucho tiempo... Quizá mejores que nunca. Y creo que Alex tiene mucho que ver con ello. Eso sí que no me lo esperaba.


    El semestre empieza a parecerse un poco a la experiencia universitaria que deseaba. 


  



		
			

			CAPÍTULO 17

			Alex

			La heladería es el cielo en la tierra.

			Contemplo anonadada el increíble bufet de toppings: fruta, galletas, oreos, virutas de todos los colores imaginables... Mi tarrina de papel de tamaño único ya estaba llena hasta los topes de helado de crema y galletas, pero me parece que ahora se me va a acabar derramando.

			Cuando llego al final del bufet prácticamente me duele el brazo. Levanto la vista y veo que Molly solo ha añadido una cucharadita de cereales encima de su helado de fresa. Menuda psicópata.

			—De entre todo lo que hay, ¿has elegido eso? —Niego con la cabeza—. No me extraña que no tengas novia. 

			Pone los ojos en blanco y me da un codazo. Me mira con esa cara de «¿En serio, Alex?» con la que ya estoy más que familiarizada después de las dos últimas semanas, solo que esta vez hay una sombra de sonrisa que asoma por debajo.

			Vamos a la caja registradora y ponemos las tarrinas en la balanza. Probablemente, la mía es más de un quinto de la suya. Saco un fajo de billetes de un dólar del tarro de propinas que gané el fin de semana pasado, pero Molly levanta una mano.

			—Te he dicho que invitaba yo —me recuerda, y pasa la tarjeta de crédito antes de que me dé tiempo a detenerla.

			Me siento un poco culpable, teniendo en cuenta que mi tarrina de helado está dieciocho veces más llena que la suya, así que pongo un par de dólares en la jarra de propinas para el adolescente pasota que está trabajando detrás del mostrador. Gruñe un «Gracias» sin despegar los ojos de un vídeo de YouTube que está reproduciendo en su teléfono.

			—No te hacía una estríper —comenta Molly mientras cogemos las cucharillas rosa fluorescente y nos sentamos junto a los ventanales, desde donde hay unas vistas fascinantes de una farmacia, un restaurante mexicano y una papelera rebosante de basura.

			Me echo a reír.

			—Me has pillado. Estaba pensando en preparar un número de baile como proyecto final para biología. —La señalo con la cuchara—. Tú puedes encargarte de las luces, te lo agradecería. ¿Cómo lo tienes al final del semestre? ¿El lunes por la mañana? ¿Estás libre?

			—Veré qué puedo hacer —responde Molly mientras hundo la cuchara en la primera capa de nata montada y virutas de colores, desenterrando el mar de helado de galleta con trocitos de tarta de queso.

			Cojo un pedazo de galleta.

			—En realidad los billetes son de...

			—Ah, espera, ¡el trabajo en el food truck! ¿Lo conseguiste? 

			Sus ojos castaños se iluminan. Hay algo en su emoción y en el hecho de que se haya acordado que me provoca una sensación cálida. No había podido contárselo a nadie, ya que Natalie lleva toda la semana enfadada conmigo y mi madre... sigue siendo mi madre. Es bonito contar con alguien a quien le interesa de verdad.

			Además, aunque pudiera contárselo a Natalie, seguramente le parecería un rollo. Siempre decía lo mismo sobre mi trabajo en el Tilted Rabbit. Solía decirme que habría preferido que no tuviera que trabajar en la barra y que me dedicara a algo en el escenario, en lugar de verla desde abajo con el resto de la gente. A veces me preguntaba si le avergonzaba que me dedicara a limpiar vasos y servir bebidas en lugar de aporrear una guitarra, pero me lo quito de la cabeza, como he hecho siempre.

			Me dijo que me quería.

			—¡Sí! Mi jefe, Jim, es un poco... brusco —digo al recordarlo adelantando con el food truck por la carretera, enseñándole el dedo del medio a los demás conductores por la ventanillas mientras yo brincaba en mi asiento—. Pero creo que irá bien. Me paga al contado, y trabajo sobre todo las noches y los fines de semana, así que no tendré que perder clases. Además, en cada turno me toca un bocadillo de carne con queso o una hamburguesa.

			—¿Está buena la comida? —pregunta masticando sus cereales.

			—Sí. Sus bocadillos de carne con queso son dignos de Filadelfia, y eso es mucho decir.

			—¿Patatas fritas caseras? —prosigue, algo que es más propio de Pittsburgh que de Filadelfia. 

			Asiento y cito a Jim:

			—Las únicas que valen la pena.

			—Bien. —Asiente satisfecha, pero entonces frunce el ceño y señala mi tarrina—. ¿Qué es eso?

			Bajo la vista y veo que una boba de fresa asoma bajo el mar de virutas de colores.

			—¿Esto? —La recojo con la cuchara—. Es una boba.

			—No sé qué es eso.

			—Una perla, como las del té de burbujas. —Me río—. Aunque siempre que me compro uno estoy a punto de ahogarme con ellas, si te digo la verdad.

			Se queda mirándome inexpresiva. No sabe de qué le hablo.

			Dios mío.

			—¿Nunca has probado el té de burbujas?

			—A ver, ¿qué me estoy perdiendo si estás a punto de ahogarte con él? —repone, sonrojándose de la vergüenza.

			—Pero ¡eso es parte de la experiencia, Molly!

			Le lanzo la boba de fresa con la cuchara y ella la aparta de un manotazo como si fuese Serena Williams. La bolita rosa surca los aires y aterriza en el zapato de un tipo sin que este se entere de nada. Estallamos en carcajadas y estoy a punto de ahogarme, aunque no tengo ninguna boba en la boca.

			Intento recuperar el aliento y justo entonces la pantalla de mi móvil se ilumina y... ¡vaya!

			¡Es un mensaje de Natalie!

			Suelto la cuchara y cojo el teléfono para leerlo.

			Llámame mañana [image: ] Te echo de menos

			—¡Viva! ¡Se acabó la ley del silencio! —Eso es a lo que yo llamo progreso.

			—¿La ley del silencio?

			—Sí... Natalie —digo mientras le respondo con un «yo también te echo de menos»—. Mi novia —añado, porque es lo que volverá a ser cuando todo esto termine—. Estaba enfadada conmigo porque no le contesté a un snapchat hace unas noches.

			—¿Por qué?

			Rebaño el final de mi tarrina con la cuchara.

			—Fue sin querer. Me quedé dormida antes de darle al botón de enviar. El primer día que trabajé en el food truck acabé agotada.

			Molly deja de comer y levanta la cabeza bruscamente para mirarme.

			—No entiendo cómo te puedes enfadar con una persona porque se haya quedado dormida.

			¿Verdad? Es agradable que haya alguien que no me vea como la mala. Pero, claro, si Molly supiera toda la historia, seguramente no diría eso. No le he dado a Natalie muchas razones para confiar en mí.

			Mi última noche en Filadelfia fue solo la gota que colmó el vaso. Fui una novia terrible durante meses. Natalie tenía razón. Ella sabía la verdad sobre mi madre y me apoyó en todo cuando nadie más lo habría hecho, y yo se lo pagué poniéndole las cosas muy difíciles.

			—Bueno, no dejamos las cosas muy bien y ahora tiene mucho lío —explico, señalando la camiseta de los Cereal Killers—. En realidad, esta es su banda. Ahora están de gira. Tienen un concierto en Pittsburgh a finales de mes.

			Aparto la vista al mencionar mi fecha límite porque no quiero ponerla nerviosa. Aunque, evidentemente, quiero demostrarle a Natalie que he cambiado, que esto empieza a resultar distinto. Creo que lo estoy haciendo tanto por Molly como por mí.

			Y creo que ella también está empezando a confiar en mí, aunque mientras tanto la hayan derribado.

			—¿A finales de este mes? —pregunta Molly. Levanto la vista y veo que me está mirando con los ojos entornados y una expresión de sospecha—. Hay algo que no me cuentas.

			Le dirijo una sonrisa avergonzada.

			—A ver, no me vendría mal que para entonces ya estuvieras con Cora. Ya sabes, para demostrarle que te he ayudado.

			Pone unos ojos como platos.

			—Pero, Alex, ¡no queda nada para eso! —Espero a que empiece a volverse loca, pero me sorprendo al ver que se limita a fruncir el ceño de nuevo con una expresión de determinación pintada en la cara—. Bueno, ya he conseguido su número, ¿no? Es como lo que dijiste en la cafetería. Si voy estudiando y haciendo los parciales, aprobaré el examen final. 

			Asiento complacida.

			—¿Quién eres tú y qué has hecho con Molly Parker?

			Ella resopla.

			—Igual no eres la única a la que han subestimado.

			No le falta razón.

			—¿Usaste los pasos para conseguir a Natalie? ¿Los que estoy usando yo con Cora?

			Me apoyo en el respaldo de la silla, pensativa.

			—Sí, una versión de los mismos, sin duda. —Esbozo una media sonrisa—. Aunque yo conseguí su número el primer día.

			Molly me fulmina con la mirada.

			Me inclino hacia delante y me apoyo en los codos.

			—Pero ¿a que te has sentido genial cuando Cora Myers te ha dado su número de teléfono?

			El rostro se le ilumina con una gran sonrisa. Todavía tiene barro en la mejilla y manchas de hierba en la camiseta.

			—Habría dejado que esa chica me derribara mil veces con tal de conseguir su número después.

			No puedo evitar sonreír.

			—Estás hecha toda una guerrera, Parker. Te han aplastado como a una cucaracha, pero has sido fuerte. ¿Cómo no se va a fijar Cora en ti?

			—Tengamos esperanza. Por el bien de las dos. —Molly se ríe y luego hace una mueca y se lleva una mano a las costillas—. Eso sí que lo voy a sentir una semana entera.

			Señalo la puerta con la cabeza justo cuando entra un grupo de gente escandalosa.

			—¿Quieres que te acompañe a casa? —le ofrezco—. Para asegurarme de que tu frágil cuerpecito no se convierta en polvo.

			Ella se ríe y asiente.

			Nos levantamos y nos vamos de la heladería tras tirar las tarrinas vacías en una papelera. Fuera, el cielo se ha oscurecido poco a poco y las farolas parpadean sobre nuestras cabezas.

			—Bueno, ¿me vas a contar cuál es el siguiente paso o no? —pregunta Molly mientras caminamos. 

			Le echo un vistazo y me fijo en sus pantalones cortos vaqueros y la camiseta manchada, la misma que le he visto... cinco veces en las últimas dos semanas.

			Esa es la razón por la que decido que el segundo paso es «vestida para matar». Creo que si Molly encontrara ropa con la que se sintiera cómoda, no solo conseguiría que Cora se fijara en ella, sino que se sentiría lo bastante empoderada para hacer algo al respecto cuando eso pase.

			—Antes tenemos que hacer otra cosa —contesto.

			No tengo ninguna razón para no contárselo, pero... me gusta ponerla nerviosa. Está acostumbrada a planificarlo todo, a saberlo todo. Me parece que sorprenderla es bueno.

			Por eso planifiqué la tarde de este modo. No ha tenido tiempo de darle demasiadas vueltas. No ha tenido tiempo de ponerse nerviosa. Lo ha hecho y ya está.

			Le toco el antebrazo en el que tiene escrito el número de Cora.

			—Ahora tienes que escribirle. —Molly abre mucho los ojos y mira el número horrorizada—. Pero espera un poco, ahora es demasiado pronto. No quieres parecer demasiado interesada.

			Bajamos por la calle Forbes y nos paramos delante del semáforo rojo, pero Molly sigue mordiéndose el labio, preocupada.

			—¿Qué preferirías, que te derribaran cinco veces o suspender biología? —le pregunto de repente, esforzándome por distraerla.

			Me mira desconcertada, pero funciona. 

			—Que me derribaran cinco veces —responde sin dudarlo ni un segundo—. Si tuviera que repetir biología, mi plan de cuatro años para la graduación fracasaría por completo.

			Por supuesto. Probablemente, tiene los ocho semestres de clases planificados y apuntados en su agenda.

			—¿Preferirías comer solo en Market el resto de tu vida o en el food truck para el que trabajas? —me plantea.

			—En Market, sin duda. Esa variedad no tiene precio. —Miro a un lado y luego al otro—. Pero no se lo digas a mi jefe.

			El semáforo se pone en verde y cruzamos.

			—¿Cuál es tu canción preferida? —pregunto.

			Seguimos jugando a ese juego de preguntas y respuestas durante todo el camino hasta su residencia. Descubro que su película preferida es Orgullo y prejuicio (la versión de 2005, con lo que no estoy nada de acuerdo), que su comida favorita es la boloñesa de su madre y... que preferiría morir atacada por un tiburón que cagarse en los pantalones delante de Cora.

			—¿Me estás diciendo que tú preferirías cagarte en los pantalones delante de Natalie?

			—¡Pues claro! —contesto, mientras le doy vueltas al llavero en el dedo—. No quiero morir.

			—Me parece que me moriría, fuera cual fuese la opción elegida. O por un tiburón o por una vergüenza mortal. —Abre mucho los ojos; las imágenes se suceden ante ella—. Aunque todos los días estoy a punto de morir por una vergüenza mortal.

			Terminamos dando varias vueltas al patio cuando resulta evidente que ninguna de las dos quiere despedirse de esta tarde triunfal. Además, es divertido. Me gusta ver lo que tenemos en común después de dos semanas llevándonos como el perro y el gato. Y que, probablemente, siempre nos llevaremos como el perro y el gato. 

			—Las tres famosas más guapas. Dispara.

			—Fácil. Keira Knightley. —Excelente elección—. Cara Delevingne...

			—¿Sabes? Hay gente que diría que yo me parezco a Cara Delevingne.

			Molly suelta una carcajada y me mira de arriba abajo.

			—Bueno, pues estarían mintiendo. —Levanta el tercer y último dedo con una expresión soñadora, mientras yo finjo que me ha dolido su comentario—. Y Dominique Provost-Chalkley. Diría que Dom es la número uno.

			—¿Quién es esa?

			—La de Wynonna Earp. Esa serie del canal de ciencia ficción que lo petó hace unos años, en la que matan demonios con una varita mágica. En la que una camarera diminuta se enamora de una policía pelirroja. ¿Sabes cuál es?

			Niego con la cabeza. No me suena nada.

			Molly se para en seco y me mira con una expresión de horror absoluto.

			—¿Nunca has oído hablar de Wynonna Earp? ¿¿¿Y eres lesbiana???

			Me encojo de hombros.

			—Me gusta más... Killing Eve, supongo.

			Molly pone los ojos en blanco.

			—Por supuesto que prefieres la serie en la que sale una asesina psicópata que está buenísima. 

			—Lo dices como si tuviera algo de malo —contesto al llegar a la puerta de su residencia por tercera vez. Nuestras risas se apagan y se hace el silencio—. No me opondría a ver un episodio —propongo encogiéndome de hombros—. Si te apetece que pasemos un rato más juntas.

			Vacilo después de ofrecerme.

			No pasa nada... ¿no? Quiero decir, Natalie no podría enfadarse por esto. No estoy haciendo nada malo. Solo estoy pasando el rato con una amiga. Es lo que ella quería.

			Recuerdo las palabras que Molly ha dicho antes y eso me anima. «No entiendo cómo te puedes enfadar con una persona porque se haya quedado dormida».

			Molly me mira con el ceño fruncido.

			—¿Ahora? —pregunta y mira la hora en su teléfono: las 20.42—. No tienes por qué.

			¿Que no tengo por qué? ¿Creerá que solo estoy siendo educada o algo así? 

			—¿Es que ya es tu hora de ir a dormir? —replico con una media sonrisa.

			—No —responde riéndose—. Es solo que... No sé. —Hace una pausa, pero no rompe el contacto visual—. Hace mucho tiempo que no paso tiempo con alguien en plan... —Nos señala, primero una y luego a la otra—. Bueno, así.

			Eso me rompe un poco el corazón... pero lo entiendo.

			También hace mucho tiempo desde la última vez que pasé tiempo con alguien en este plan. Alguien con quien no estaba intentando enrollarme, o ligar, o mantener cerca para cuando me viniera bien. Alguien a quien simplemente le apeteciera estar conmigo.

			—Ya. Me pasa lo mismo —confieso.

			Supongo que somos más parecidas de lo que pensaba. Me pregunto cómo habrá acabado Molly así. Dos caminos diferentes pero, de algún modo, el mismo destino.

			Se encoge de hombros y me sonríe de forma tan cálida que me veo obligada a devolverle la sonrisa.

			—Vale, sube. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 18

			Molly

			Anoche, Alex y yo nos quedamos tan enfrascadas viendo el primer episodio de Wynonna Earp (que le encantó) que hasta que la acompañé a su bici no me di cuenta de que me había olvidado de mandarle un primer mensaje a Cora. Para entonces ya era más de medianoche y Alex decidió que era mejor esperar.

			La mañana siguiente, estoy apoyada en la encimera de la cocina de Noah mientras él mezcla los ingredientes para las palachinkas. Se me hace la boca agua solo con imaginarme el montón de finas tortitas croatas que la abuela nos solía preparar cada domingo.

			—¿Y cómo es que has querido hacer estoy hoy? —le pregunto.

			Deja lo que tiene entre manos el tiempo suficiente para suspirar.

			—Mamá me pidió que te echara un vistazo.

			—Por supuesto —digo resoplando. 

			Por un lado lo comprendo, teniendo en cuenta mi historial, pero por el otro me siento como si no tuviera ninguna fe en mí. Y eso que anoche, cuando me escribió, ¡le contesté que estaba ocupada! No necesito que me inviten por pena. Al menos, ya no.

			—Pero tenía ganas de verte de todos modos —añade. Se encoge de hombros y vuelve a su tarea.

			Fuera por voluntad propia o no, cuando me ha escrito esta mañana para invitarme a su casa ha sido imposible negarme. Alex y yo ya teníamos planes para trabajar en lo que ella llama el primer paso B, que, a decir verdad, parece un poco inventado, pero le he mandado la dirección de Noah y le he pedido que nos encontremos aquí en lugar de en mi residencia. Me ha preguntado cinco veces adónde la he mandado exactamente, pero no le he contestado ni una sola. No ha estado nada mal verla nerviosa por no saber qué va a pasar, por una vez.

			Al principio no me preocupaba, pero cuanto más tiempo paso aquí y más lo pienso, más miedo me entra. La verdad es que nunca había tenido ninguna amiga que presentarle a mi hermano. Espero que se caigan bien.

			—Impresionante —comento, obligándome a dejar de darle vueltas, al ver que Noah casca un huevo con una sola mano en el cuenco de metal que tengo al lado.

			—A las chicas les encanta —responde, y casca dos más a la vez sin dejar de mirarme a mí. Me echo a reír y pongo los ojos en blanco. Empieza a mezclarlo todo con un tenedor. Supongo que debería haberle traído el batidor de varillas de mamá—. Bueno, y ¿quién es esa chica a la que has invitado?

			—Una amiga a la que conocí en esa fiesta.

			—¿Ves? ¿Qué te había dicho? Un medio para llegar a un fin. 

			En ese momento, un fuerte ruido en la calle llama nuestra atención.

			Bajo de la encimera y sigo a Noah hacia la ventana de delante de su pequeña casa. Abre la puerta y vemos a Alex, que está peleándose con una bicicleta naranja fluorescente en el porche delantero, claramente frustrada. Antes de que me dé tiempo a decir nada, Noah baja los escalones para ayudarla.

			—Gracias —dice ella levantando la vista hacia él—. ¡Tío! ¿Estuviste en Pitchfork este verano? —pregunta, señalando su camiseta beige.

			—Sí, voy cada año con mis amigos del instituto —contesta mientras sube la bici al porche sin esfuerzo y la apoya contra la barandilla—. ¿Y tú?

			—Fue mi primer festival de música. ¡Me encantó! El sábado fue increíble, o sea...

			—¡¿Bed Revival?! —pregunta Noah; se le ha iluminado la cara.

			—¡Sí! Qué puta pasada. Lo hicieron genial. 

			Me relajo un poco al ver que se llevan bien.

			—Hola —saludo mientras salgo al porche—. ¿Bici nueva?

			—La he encontrado en Marketplace. —Alex se encoge de hombros, me mira a mí y luego su bici—. Es mejor que el autobús.

			—Me parece a mí que hasta ir rodando por la calle sería mejor que coger esos autobuses —contesto y ella se echa a reír y asiente—. Alex, este es mi hermano, Noah. —Los señalo al uno y después a la otra—. Noah, Alex. 

			Se dan un apretón de manos y Noah se disculpa para ir a terminar en la cocina.

			—¿Por qué no me has respondido? —me pregunta desde el último escalón—. ¡Hoy teníamos que hacer el primer paso B! ¿Estás intentando rajarte?

			—No, pero eso no es una actividad que requiera de un lugar en concreto. Podemos hacerlo desde aquí y ya está, porque vamos a preparar palachinkas.

			—Pala ¿qué? —pregunta con un gesto de confusión sin dejar de mirarme.

			—Palachinkas —repito entre risas—. Son como... Son como crepes, pero mejor. —Doy un paso hacia la puerta, pero ella no se mueve.

			—Trabajo a mediodía en la cervecería Hitchhiker —me avisa.

			—Para entonces habremos terminado, te lo prometo.

			—Pero...

			—Alex —la interrumpo para que no nos pasemos todo el día discutiendo—, las palachinkas exigen que te dejes llevar, así que vamos.

			—¿Molly Parker me está diciendo a mí que me deje llevar? —replica mientras esboza una sonrisa de oreja a oreja. Sube un par de escalones de forma que estamos a la misma altura—. Esas pinkachalas deben de ser de otro mundo.

			—Lo son. Además, podrás hacer dos de tus cosas preferidas. —Vuelvo hacia la puerta y ella me mira confundida—. Ponerte las botas y pasar tiempo conmigo.

			Pone los ojos en blanco, pero me sigue adentro de todos modos.

			—¿Se te ha ocurrido algún mensaje que enviarle? —inquiere mientras entramos en la cocina. 

			—¡Oooh! ¿Un mensaje para quién? —exclama Noah, volviéndose para mirarnos con el cuenco de la masa en la mano.

			—Gracias, Alex. —La fulmino con la mirada y ella se encoge de hombros con aire inocente—. Para Cora —respondo, y Noah levanta las cejas—. Y sí. Estaba pensando en escribirle simplemente «¡Hola, soy Molly!».

			—¡Molly! —me regaña Alex horrorizada—. Dame tu móvil. —Me tiende la mano.

			—¿Qué le vas a decir? —le pregunto escéptica.

			—Dáselo, Molly —interviene Noah, que sigue batiendo la masa.

			—¿Todavía no confías en mí? —protesta Alex meneando los dedos.

			Es evidente por qué me muestro un poco aprensiva ante la idea de darle mi móvil así, sin más. Le estaré otorgando el poder de decirle a Cora lo que le dé la gana. Y ya he oído la clase de cosas que dice Alex. Pero... Ahora ya la conozco mejor, y no es la persona que me pareció cuando jugamos al Yo nunca. Aunque ha dicho que esto solo es un intercambio para demostrarle a Natalie que es digna de ella, creo que de verdad le importa lo que pase entre Cora y yo. Sabe lo mucho que eso significa para mí y estoy segura de que no me la va a jugar.

			Me saco el teléfono del bolsillo de atrás y se lo pongo en la mano. Sus pulgares empiezan a volar sobre el teclado al instante, lo que me pone todavía más nerviosa. Y, encima, Noah se acerca a ella para ver qué escribe.

			—¿Qué significa eso? —dice mientras lee por encima de su hombro.

			—Es una broma suya —aclara Alex.

			—Molly, ¿ya tenéis bromas privadas? —repone él.

			—Esto... No, que yo sepa —contesto mientras intento ver la pantalla, pero Alex se vuelve para que solo puedan verla ellos dos. ¿Qué narices estará escribiendo?

			—No, no —niega Noah, señalando el teléfono con el tenedor—. Añádelo.

			—¡Dejadme ver! —suplico, observando cómo los dos juegan con mi vida amorosa.

			—Yyy... ¡Enviado! ¿Ves? —Alex me enseña la pantalla.

			Bueno, he sobrevivido a la noche, doctora [image: ]

			—¡Alex! ¿Un emoji guiñando un ojo? —protesto mientras cojo el móvil. Noto que ese pánico que tan bien conozco se empieza a adueñar de mí. Por supuesto que no me lo ha enseñado antes de darle al botón de enviar—. ¡Se nota demasiado que estoy tonteando con ella!

			—A mí no me mires. Ha sido cosa de tu hermano —se excusa ella. 

			Quizá no sea demasiado tarde y aún pueda hacer como que lo ha escrito otra persona. Leo el mensaje con más atención.

			—Un momento... ¿Cómo sabías tú lo de la broma de «doctora»?

			—Estaba a menos de cinco metros de vosotras. Oía cada palabra —responde mientras se sienta en una silla—. Relájate, el mensaje está bien.

			¿Que me relaje? Soy Molly, yo no me relajo. Yo no mando emojis que guiñan un ojo. Me siento en la silla de enfrente con la mirada fija en el móvil, esperando una respuesta. Quizá debería haberle escrito un simple «Hola», como tenía pensado antes de que llegase Alex. ¿Por qué no habré sido capaz de hacerlo yo sola?

			—Oye —dice Noah. Levanto la vista y veo que está mirando su teléfono—. Tengo que hacer una cosa del trabajo muy rápida. La masa está lista, empezad vosotras. —Deja el cuenco en la encimera y sube a su despacho, que está en el segundo dormitorio. 

			—Bueno, ¿qué tenemos que hacer? —pregunta Alex, pero yo sigo con la mirada fija en el móvil. Todavía no ha leído el mensaje—. Molly, deja de obsesionarte. No te estreses tanto por qué le escribes y cómo o por lo que vaya a responder. Es como... una conversación en la vida real. Tienes que tomártelo en plan pinkachala, dejarte llevar —me aconseja, citando mis palabras—. Vamos, deja el teléfono ya. Me has traído aquí para comer la cosa esta, así que...

			Levanto la vista y la veo inspeccionar la masa.

			—Vale. Perdona. —Exhalo un profundo suspiro, dejo el móvil, enciendo el fogón y voy a por una espátula.

			Le enseño cómo hacer una, vertiendo un poco de masa en la sartén caliente y extendiéndola. Alex está muy cerca de mí, atenta al proceso. Le doy la vuelta con cuidado con la espátula y dejo que se fría un par de segundos más antes de echarla en el plato.

			—Qué guay —exclama ella, inspeccionándola.

			Al principio, lo único en lo que puedo pensar es en el mensaje, pero, por cada palachinka que hago, me descubro mirando un poco menos hacia el teléfono.

			—¡Oye! —le grito justo al terminar una. Le doy un golpe en la mano con la espátula: estaba intentando robar una... otra vez—. ¿Quieres esperar? Necesitas tener la experiencia completa. —Ella exhala un suspiro dramático y empieza a pasearse por la cocina—. Toma. —Dejo la espátula en la encimera y doy un paso atrás—. Hazlas tú. 

			Ocupa mi sitio de inmediato, tan emocionada que casi me empuja contra la pared. Es evidente que estaba esperando a que se lo ofreciera. La observo echar una cucharada de masa y disponerse a echar otra.

			—Eso es demasiado... —la aviso cogiéndola de la muñeca.

			—¡Quiero hacer una grande! —dice. Está tan emocionada que la tengo que soltar. Baja la vista hacia su obra maestra con unos ojos como platos. Ni siquiera tiene que inclinar la sartén para extender la masa.

			—Tendrías que ver cómo las hace mi abuela —le cuento, sentándome en la encimera mientras ella coge la espátula—. Las hacía en su casa, los domingos. Con su receta salían muchísimas, me encantaba. Se podía presentar todo el vecindario y todo el mundo acababa yéndose con la barriga llena. Ni siquiera necesita la espátula. Les da la vuelta con la sartén, como una profesional.

			—¿Así? —pregunta Alex, cogiendo la sartén y dando un paso atrás.

			—¡No! —Intento detenerla, pero es demasiado tarde. Observo horrorizada cómo mueve la sartén y lanza su gigantesca palachinka por los aires—. ¡Cógelo! —grito, pero por la carcajada salvaje que se le escapa, sé que eso no va a suceder.

			¡Plaf!

			Se estampa contra el suelo y la masa cruda empieza a extenderse por los azulejos. Le dirijo una mirada inexpresiva desde abajo. De algún modo, he terminado de rodillas, en un esfuerzo por... no sé por qué. Me dirige una sonrisa culpable, con la sartén todavía congelada en...

			¡Ding!

			Me olvido de la situación al instante y me lanzo a por mi teléfono. «Por favor, que no sea mamá. Por favor, que no sea mamá».

			—¡Ha contestado! —anuncio, apoyándome en la nevera. Respiro hondo y abro el mensaje de Cora.

			Es buena señal, significa que no hay una hemorragia interna. Receto mucho helado y muchas películas.

			Contengo el aliento mientras intento procesarlo. ¡Está siguiéndome la broma! ¡Está siendo divertida y muy mona! Me arden los pulmones, así que me obligo a inhalar y exhalar.

			—¡Dios mío! ¿Qué le digo ahora? —pregunto, dándole el teléfono a Alex, que sortea el desastre que hay en el suelo y apaga los fogones.

			—Contesta: «Vale. ¿Alguna recomendación?» —me dice sentándose a mi lado junto a la nevera. Mando el mensaje y esta vez Cora responde al instante.

			Igual puedes ver algo en Netflix. Cualquier cosa va bien con helado de menta con chocolate [image: ]

			—¡Me ha mandado un emoji que guiña un ojo! —chillo, aunque Alex está leyendo el mensaje por sí misma.

			—Dale un «me gusta» y ya está.

			—¿Qué? —La miro confundida—. ¿Después de todo eso me limito a no responder? ¡Va a pensar que la odio!

			—Confía en mí, Molly. Tienes que dejarla con ganas de más. A las chicas les gusta perseguir —me explica, pero yo no creo que eso sea cierto en todos los casos. A mí no me gusta en absoluto—. Dale un poco de espacio. Mientras tanto, tenemos que...

			—Pero ¿qué habéis hecho? —pregunta Noah, que está en el umbral de la puerta, mirándonos a nosotras y a la palachinka gigante que hay en el suelo.

			—Molly, que quería presumir —contesta Alex, y yo miro a mi hermano y niego con la cabeza.

			Se dirige hacia el montón de palachinkas y se pone varias en un plato.

			—Bueno, yo voy a ir empezando mientras vosotras limpiáis todo eso. —Unta un poco de mermelada de fresa en cada una y luego las enrolla.

			—Por eso tienen que ser finas, lista —le susurro mientras nos ponemos de pie para limpiar el desastre que ha causado ella.

			Miro mi móvil, toco el mensaje de Cora y le pongo un corazón, pero no me parece bien. No es propio de mí. Bloqueo el teléfono mientras Alex limpia la masa del suelo y luego tira el papel de cocina sucio a la papelera.

			Películas, helado... En fin, así es como sobreviví al instituto. En eso soy experta. Al cabo de unos segundos, escribo algo que sí me hace sentir satisfecha. Lo leo seis o siete veces para asegurarme, pero es mucho más fácil de lo que pensaba. No hay pausas ni un tiempo límite, puedo pensar y ser yo misma, como todo el mundo me dice siempre.

			Creo que me las arreglaré. Parece un sábado perfecto.

			Y... Enviar.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 19

			Alex

			Bajo a toda prisa por las colinas de Lawrenceville y por la calle Butler y luego me dirijo al puente para entrar en Sharpsburg, mientras desde mi bolsillo de atrás mi teléfono me va dando las instrucciones para llegar a la cervecería Hitchhiker.

			Estoy llenísima.

			He comido un montón de palachinkas. Molly tenía razón. Después de ponerles la mermelada de fresa casera de su madre, no había más que hablar. Eran azucaradas y deliciosas; la masa delgada casi sabía dulce. Como las crepes... pero mejor.

			Como la he buscado en Google, reconozco la alta chimenea de la cervecería, una reliquia de sus días como fábrica. Giro a la izquierda y me detengo en la puerta. Mientras bajo de la bici, el GPS de mi teléfono anuncia: «¡Ha llegado a su destino!».

			Jim todavía no ha aparecido. No me extraña. Molly prácticamente me ha echado para que no llegara tarde y he bajado esas colinas de Lawrenceville bastante rápido. He pasado todo el trayecto pensando en llamar a Natalie. Todavía me pican los ojos por el viento. 

			Me siento en el bordillo y, como tengo algo de tiempo, toco el botón de llamada que aparece bajo su nombre. Como normalmente Nat duerme hasta tarde, no podía llamarla esta mañana, y yo estaré trabajando hasta tarde, así que es el momento perfecto.

			Además, las palachinkas me han recordado las tortitas que comíamos en la cafetería y he estado todo el trayecto emocionada ante la idea oír su voz.

			Contengo el aliento mientras suena el tono de llamada. Una vez. Dos.

			—¿Alex? —Me pongo de pie de golpe al oír su voz, pero... no parece tan emocionada como yo esperaba. Me paseo nerviosa por la acera llena de grietas del aparcamiento. De fondo se oyen voces y el sonido amortiguado de un bajo.

			—¡Hola! ¿Cómo estás?

			—¿Por qué me llamas ahora? —pregunta, y frunzo el ceño, confundida. Me aparto el teléfono un momento y miro la pantalla antes de volver a acercármelo a la oreja.

			—Me dijiste que te llamara.

			Ayer, mientras estaba en la heladería. Mandó un emoji de un corazón y todo.

			—Ya, pero no me refería a ahora. Tengo un concierto esta noche, tengo que prepararme. 

			Pues resulta que no era el momento perfecto.

			—Ya lo sé, en Kansas City. —Calculo mentalmente—. ¿No empieza dentro de... seis horas?

			De ningún modo tiene que pasar seis horas preparándose, además, sé perfectamente que ella no se encarga de cargar el equipo.

			Natalie suspira.

			—Las cosas son diferentes en una gira, Alex. No lo entenderías. —Las voces de fondo se apagan; se ha ido a un sitio más tranquilo—. Pero podemos hablar ahora, supongo, si te viene bien a ti...

			—Si no puedes, no.

			—No, no, adelante —me interrumpe—. ¿Qué tal tú?

			—He conseguido un trabajo en un food truck. De momento va muy bien, las propinas no están nada mal y me pagan al contado. Ahora estoy esperando para empezar. —Doy una patada a una piedrecita y observo cómo rebota calle abajo.

			—Ah, qué bien.

			No me hace ninguna pregunta más y el silencio que sigue a su respuesta es ensordecedor, así que decido preguntarle yo algo a ella.

			—¿Cómo va la gira?

			—¡Está yendo genial! ¡La gente conoce nuestras canciones! Las cantan y todo. Es una pasada.

			—¡Suena fantástico! Qué ganas tengo de que llegue el de Pittsburgh —digo, aguantando la respiración.

			—Sí, yo también —conviene Natalie. Sus palabras me hacen sonreír, sobre todo después de un inicio tan precario.

			—Veinte días más.

			—¿Solo falta eso? Vaya. —Se queda en silencio un segundo—. Bueno, ¿ya tienes novia nueva o...?

			Frunzo el ceño. Noto una punzada de malestar en el estómago, y la culpa no es del montón de palachinkas. Todavía no le he contado nada de Molly ni de lo que estamos haciendo, y que ella me haga ese tipo de comentarios me hace pensar que este no es el momento idóneo, aunque es la única oportunidad que se me ha presentado desde que me fui. Pero no quiero que lo entienda mal y se enfade conmigo por nada. Sobre todo ahora que me ha dejado de castigar con su silencio.

			—Estoy demasiado ocupada pensando en ti —contesto. 

			Un food truck negro dobla la esquina con violencia; las ruedas rechinan contra el asfalto. Me aparto de su camino justo antes de que me aplaste. Jim detiene entonces la furgoneta en la puerta de la cervecería.

			—Ya —repone Natalie, claramente escéptica.

			—Ya lo verás cuando vengas —respondo, observando cómo Jim sale por la puerta de atrás. Se enciende su cigarrillo de antes del trabajo mientras la freidora se calienta.

			—Eso espero —replica. Se aparta el teléfono de la oreja y grita: «¡Ya voy!» a alguien que espera en la distancia—. Tengo que irme. Queremos ensayar «Sleepy Girl» unas cuantas veces. Ethan la cagó en ese solo de bajo tan guay hace un par de noches.

			—Me encanta esa canción.

			—Claro que te encanta —dice, y oigo la sonrisa en su voz—. La escribí para ti. 

			Alguien grita su nombre y ella exhala un suspiro de frustración. Oigo su voz amortiguada, que grita a su vez: «¡Son dos segundos, literalmente, Paul!».

			—Mucha mierda esta noche, ¿vale? —le deseo cuando vuelve, y ella se echa a reír. De repente, la atmósfera es muy distinta a cuando nos comunicamos por mensaje. Es... perfecta.

			A veces, siento que es cada día una Natalie diferente. Ojalá fuese siempre esta Natalie.

			—Si Ethan la caga otra vez esta noche, alguien se va a ir a la mierda, eso te lo aseguro.

			Sonrío; por fin está volviendo el ambiente anterior a nuestra pelea de hace dos semanas. Todo vuelve a ir bien. 

			—Te llamaré, ¿vale? —dice—. ¿Mañana?

			—Suena bien —contesto. Espero que lo haga.

			Nos despedimos y luego voy junto a Jim, que está apoyado en la parte trasera de la furgoneta.

			—¿Esa es tu bici? —pregunta, señalando mi hallazgo naranja fluorescente del Marketplace de Facebook, que está atado a un lado del edificio.

			Asiento y él resopla, aunque fue él quien me sugirió que me hiciera con una cuando descubrí que en autobús tardaría una hora y media en llegar al turno de comidas que tenemos esta semana. En bici tardo quince minutos. Te cambia la vida.

			—Es fea de cojones —opina, tira el cigarrillo y abre la puerta de la furgoneta para entrar.

			Pongo los ojos en blanco y lo sigo. Lo preparamos todo y después, cuando empezamos con nuestra rutina habitual, se establece entre nosotros un silencio cómodo. Jim se encarga de la mesa de cocina mientras yo saco el menú, preparo la caja registradora y abro la ventanilla cuando es hora de empezar.

			Los clientes comienzan a llegar casi al instante y nos sumergimos en nuestro ritmo habitual. Tomo los pedidos y entrego el producto acabado (¡con una sola servilleta!) con la mente en blanco, una y otra vez. Me resulta fácil mantener la sonrisa puesta después de mi conversación con Natalie, aunque... Cuando pienso en cómo van las cosas con Molly, vuelvo a sentir cierto malestar.

			Molly ha tardado dos semanas en conseguir el número de Cora. ¡Dos semanas! Y Natalie llega dentro de tres.

			Sé que este plan es para Molly, pero no tengo tanto tiempo. No puedo perderlo cocinando palachinkas y comiendo helado cuando Natalie va a estar aquí dentro de veinte días. Necesito que vea que soy capaz de conectar con la gente y ayudarla, que soy capaz de tener amigas que son solo amigas. Que la gente puede mostrarme sus sentimientos sin que yo salga corriendo después.

			Si me limito a decirle que he estado pasando tiempo con una chica para ayudarla a conseguir novia, no me creerá. La chica en cuestión debe tener ya la novia o estar muy cerca de tenerla.

			Cuando llega la calma, saco el teléfono y le mando un mensaje a Molly.

			Mañana hacemos el segundo paso. Te recojo a las 10.30.

			Necesito pruebas, y las necesito rápido.

			Molly no es la única que está intentando quedarse con la chica.

			Yo tengo la esperanza de conservar a la mía.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 20

			Molly

			—Vale. Segundo paso: vestida para matar. Ahora que tienes su número, tienes que... arreglar eso —dice señalando mi ropa.

			—Alex, ¿este paso no tendría que haber sido antes que el otro? Quiero decir, ¿no tendría que haberme vestido mejor antes de conseguir su número? ¿Para causar buena impresión desde el principio? —pregunto. Me da la sensación de que se está inventando el plan sobre la marcha, aunque tampoco es que tenga derecho a quejarme... Al fin y al cabo, está funcionando, ¿no?

			—Vale, en primer lugar, no tenía ni idea de lo mal que estaba el tema del armario hasta que te vi llevar la misma camiseta lisa en tres colores diferentes. —«No le falta razón», pienso—. Y, en segundo lugar, quería que consiguieras su número tal como eres. Si te lo ha dado vistiendo así, piensa en las posibilidades cuando te arreglemos un poco. —Hace una pausa y se estremece—. Sin ánimo de ofender.

			—Creo que te estás pasando de dramática. Tampoco está tan mal.

			—Molly... Y te lo digo como amiga... Me aterroriza abrir la puerta de ese armario. —Me mira de arriba abajo.

			—Vale —replico con un resoplido. Mejor que nos pongamos manos a la obra. 

			Pasa por mi lado y se pone frente al armario.

			—Ahora tienes el número de Cora. Tenemos que encargarnos de esto, porque se acerca el tercer paso y no estás preparada —insiste. Ni me molesto en preguntarle en qué consiste el tercer paso, porque sé que no me lo dirá.

			Por otra parte, no solo tengo el número de Cora, sino que lo he estado usando. Tras contestarle desde casa de Noah, después de que Alex me lo prohibiera, estuvimos hablando a ratos durante el resto del día. Decido no confesárselo a Alex porque, si soy sincera, me da un poco de miedo contarle que he ido por libre. Además, hoy ya tengo bastante con el segundo paso.

			—Vamos a ver qué tenemos por aquí... —Abre la puerta del armario—. Qué organizada... —comenta, más para sí misma que para mí, e inmediatamente después empieza a revolverlo todo como un huracán de categoría cinco—. ¡Molly! —grita con un acento pijo impostado—. ¡¿Cuántos pantalones de chándal se necesitan?! —Se da la vuelta con un puñado de los que yo llamo mis «pantalones de fin de semana», pero los tira al suelo con lo demás antes de que me dé tiempo a cogerlos. Sus manos se dirigen directamente a las perchas, pero al ver que no me río, mira atrás y deja el acento—. Estaba imitando a Tan de Queer Eye.

			—Sí, ya lo sé, no vivo en una cueva. —Me siento más cerca del borde de la cama y contemplo la destrucción que ha sembrado en los pocos minutos que lleva en mi habitación—. Pero ¿es necesario que lo tires todo al suelo? —pregunto. Se me eriza la piel solo con mirar el caos.

			Pero, mientras la observo, empiezo a darme cuenta de que quizá no sea algo malo. Solo significa que después tendré que recoger y, ya que me pongo, puedo reorganizar la habitación al completo. Seguro que Cora se partiría de risa si se lo dijera. Anoche me escribió que Abby lleva toda la semana dejando sus cuencos de cereales a medio comer en la mesa de centro y que la está sacando de quicio. Una cosa más que tenemos en común.

			Alex mira blusa tras blusa y critica cada una de ellas antes de tirarla al suelo. 

			—¿Y esto? ¿Lo compraste en el supermercado? —dice sacando un top ancho violeta con pedrería verde en el cuello que creo que llevé a mi graduación de primaria. Por primera y última vez—. ¿Y esto llevaba unas bermudas a juego? —Esta vez es una camisa de cuadros rosa y negra que me regalaron por Navidad en el instituto.

			—No —contesto avergonzada, pero ella las encuentra en cuanto la palabra abandona mis labios. 

			Juzgándome con la mirada, las tira en el suelo junto a lo demás y vuelve a meterse en el armario. 

			Una sudadera blanca. Un polo rojo estampado. Un cárdigan de rayas.

			—Pero, tía... ¿qué es toda esta mierda? Nunca te he visto con nada de esto puesto. —Mira mi sencilla camiseta verde oliva y mis vaqueros ajustados.

			—Bueno, solo hace un par de semanas que me conoces, así que... —Me encojo de hombros.

			—Exacto. Entonces ¿por qué te he visto con esa camiseta cuatro veces ya? —pregunta.

			Suspiro y miro lo que llevo puesto. En realidad, esta camiseta es una de las pocas prendas de ropa con las que me siento cómoda. Me agacho para coger un suéter de color lavanda que no he tocado en un año.

			—Supongo que la mayoría de estas cosas no me las pongo. No se me da muy bien encontrar cosas que me gusten —reconozco.

			—¿Con quién vas de compras? —Se me acerca con el semblante muy serio, me pone las manos en los hombros y me mira a los ojos—. Dime quién te hizo esto.

			Antes de que me dé tiempo a responder, se oyen unos golpes rítmicos en la puerta que llaman mi atención. En cuanto bajo la manija, la puerta se abre de par en par y se choca contra el poste de la cama.

			—¡Hola, cariño! —Mi madre viene hacia mí pero se para en seco al ver que hay alguien más en la habitación—. ¡Oh! Lo siento, no tenía intención de... —Mueve las manos en el aire, esperando a que una de las dos la salve, pero ninguna lo hace—. Tú debes de ser Cora.

			Alex la mira con unos ojos como platos y una sonrisa.

			—Madre mía. ¿Sabes lo de Cora?

			Cierro los ojos con fuerza y niego con la cabeza.

			—No, mamá. —Me tapo la cara con las manos. Mi madre, Alex y yo en una misma habitación... Hablando sobre Cora.

			«Esta es mi peor pesadilla», pienso.

			—Soy Alex, la gurú del amor de Molly. —Le estrecha la mano a mi madre y las dos empiezan a carcajearse como dos amigas riéndose de una broma privada.

			—No, no lo es. Es... Es Alex, y ya está. —Niego con la cabeza porque, en realidad, no es mentira. ¿Qué más es ella para mí si no?—. Mamá, ¿qué haces aquí? ¿Cómo has burlado al guardia de seguridad? —la interrogo mientras me acerco a ella para abrazarla. Intento no hacer una mueca, pero, no sé por qué, las costillas me duelen el doble que ayer.

			—Ya te dije que me pasaría por aquí para que fuéramos a comer. El guardia me ha dejado entrar. —Se encoge de hombros y me suelta—. Alex, ¿quieres venir con nosotras? —pregunta antes incluso de que yo acepte ir.

			Alex mira mi armario y luego a mi madre, que lleva una falda pantalón de neopreno amarillo y un top de cachemira azul. Luego me mira a mí con una sonrisa cómplice.

			—En realidad, Molly justo me estaba diciendo que tenía ganas de comprar algo de ropa nueva. ¿Hay algún centro comercial por aquí?

			—¡Oooh! —chilla mi madre dando unos saltitos—. ¡Vamos a Ross Park y pasamos allí el día!

			La habitación da vueltas a mi alrededor.

			—Igual es mejor que vayamos a comer y ya está. Tengo un montón de ropa —propongo. No quiero ofender a la persona que me compró la mayoría y, además, estoy intentando mantener estos dos mundos separados. O dirá algo embarazoso sobre mí y Alex no dejará nunca de tomarme el pelo o se pondrá claramente celosa porque haya encontrado otra persona con quien pasar tiempo. ¡Tenía que llegar justo cuando empezaban a irme bien las cosas!

			—¡Oh, vamos! —insiste mi madre, guiñándole un ojo a Alex—. Tengamos un día de chicas. Te vendrá bien salir de esta residencia aunque solo sea un día —añade, completamente ignorante del poco tiempo que he pasado aquí desde que empezó el semestre. Me saca de quicio.

			—Sí, Molly, sal de la residencia, aunque solo sea un día —repite Alex, que se las arregla para sacarme aún más de mis casillas.

			—Por otra parte, esta habitación es una leonera —comenta mi madre, mirando detrás de mí para verla entera.

			—Ya te he dicho que la recogieras, Molly —dice Alex—. Deberías cuidar mejor de tus cosas.

			Cierro los ojos, respiro hondo y exhalo poco a poco. Soy consciente de que he perdido la batalla. Vamos a ir quiera o no. 

			Una vez en la segunda planta del centro comercial, que está abarrotado, me vuelvo para seguir a mi madre a Talbots, pero una mano me coge del brazo y tira de mí.

			—¿Qué narices haces? —me espeta Alex entre dientes con los ojos verdes muy abiertos.

			—Ir de compras.

			—¿Y cuándo te llega el carnet de jubilada? —replica y respira hondo para controlarse—. Es para matarte. —Se vuelve hacia mi madre y agrega—: ¿Señora Parker? ¿Le importa si me llevo un rato a Molly? Necesito su consejo de experta en moda sobre unas camisetas que tengo vistas.

			—Id, id, divertíos. —Me dirige una sonrisa sincera—. Pero, Molly, ven un segundo —me pide, y obedezco mientras Alex va a esperar junto a la barandilla.

			—¿Qué pasa? —pregunto.

			—Esa tal Alex me cae bien —declara, acercándoseme lo bastante para asegurarse de que nadie nos oiga—. ¿Seguro que no es ella la que te gusta? Ve e invítala a comer unas galletas, o algo así. 

			Me estremezco de inmediato.

			—Pues claro que no. Dios mío, mamá, por favor. —Me echo a reír solo de pensarlo—. Preferiría cagarme en los pantalones delante de Dominique Provost-Chalkley, suspender biología y que me comiera un tiburón.

			—¿Qué? —repone confundida.

			—No importa. Luego te escribo para que nos encontremos —contesto, y la dejo con las hileras de camisas y rebecas de Talbots, que ya me conozco demasiado bien. 

			—Vale, estamos buscando ropa para ir a una cita —dice Alex.

			—Ya lo pillo. Ropa para ir a una cita —repito, como si supiera lo que significa eso.

			Alex me guía por el centro comercial y me lleva a tiendas en las que solo había estado un par de veces. Conseguimos entrar en Forever21 y en PacSun y salir sin que me compre ni una sola prenda de ropa.

			—Pero, Molly, ¿estás mirando? —pregunta con un suspiro.

			—Nada de eso parece muy yo —le respondo frustrada—. Las camisetas son demasiado pequeñas y los pantalones demasiado ajustados.

			—Pero no todo lo que hay en la tienda es así. Tienes que buscar un poco. Vamos. —Mira al otro lado del centro comercial y me arrastra hasta Urban Outfitters—. Señala tres cosas que te gusten.

			Miro alrededor. Está lleno de estilosas estanterías de madera chapada y los tangas de Calvin Klein están desperdigados en una mesa delante de nosotras. Arrugo el rostro en una mueca de vergüenza de forma automática y la miro.

			—Bueno, vale. Tres cosas que no odies —se corrige.

			«De acuerdo, eso sí lo puedo hacer», pienso.

			Tengo que recorrer la tienda dos veces, pero al final consigo señalar tres prendas de ropa: un par de vaqueros ajustados normales, no muy distintos de los que llevo puestos, una camiseta roja con un corazón bordado en el pecho y un top blanco liso.

			—Eso se parece demasiado a la ropa que tienes —protesta.

			—Bueno, Alex, este tipo de ropa no me queda bien. —Es la verdad. No tengo precisamente el cuerpo adecuado para lucir un top corto o uno de esos monos ceñidos que nunca entenderé.

			—La gente no te ve como tú te ves, Molly. —Respira hondo, frustrada, pero no se explica más—. Elige tres cosas que te gusten pero que crees que no te van a quedar bien. Te las vas a probar —insiste, y cuelga lo que he seleccionado en el colgador incorrecto.

			Hago lo que me ha pedido y vamos al probador, donde me las pruebo a regañadientes.

			—Pruébate estos también —me ordena desde el otro lado de la puerta y un par de Levi’s de cintura alta aparecen volando por encima—. No son tan ajustados como los demás, pero te harán un culo estupendo.

			—¡Alex!

			—Pruébatelos, ¿vale? Creo que te gustarán.

			—Vale. 

			Un par de minutos después, salgo del probador para enseñarle el resultado. No me he atrevido a probarme las camisetas que he elegido, pero me he metido la que llevo dentro de los vaqueros.

			—¿Qué te parece? —le pregunto mientras me miro en el espejo. Cuando recorro mi propio cuerpo con la mirada, casi veo una expresión de asombro en el espejo. Tengo un aspecto que no sabía que podía tener, pero sigo pareciendo yo. No sabía que hubiera pantalones que me pudieran quedar así. Resulta que tengo... bueno, cintura, y, además, resulta que Alex tenía razón. Me pongo de lado y se me escapa una sonrisa cuando me veo el culo.

			—Te quedan muy bien, Parker —confirma Alex.

			—Y son muy cómodos —añado haciendo un par de sentadillas—. Me puedo mover bastante con esto.

			—Ve a cambiarte para que podamos pagar, Parker —se ríe—. Todavía nos quedan muchas tiendas que recorrer.

			Sin embargo, no sé por qué, pero haber encontrado por fin un nuevo par de vaqueros libera una bestia compradora que había en mi interior, aunque yo no lo supiera. Quiero encontrar ropa que me haga sentir yo misma, ropa que haga que de vez en cuando quiera mirarme el culo en el espejo. Quizá eso hará que alguien más quiera mirarme, por una vez, en lugar de fundirme entre la multitud.

			Cuando llegamos a los probadores de H&M, llevo un montón de ropa en las manos. Alex también ha elegido algunas prendas.

			Me sigue al mismo probador.

			—¿Qué haces? —pregunto, señalando los veinte que hay vacíos.

			—Tardarás un montón en salir para enseñarme todo —contesta cerrando la puerta.

			Me pongo como un tomate. No estoy acostumbrada a desvestirme delante de nadie. Nunca he practicado ningún deporte y conseguí librarme de educación física durante los cuatro años de instituto haciendo de voluntaria en gestión académica.

			Aunque desnudarme delante de Alex no debería ser para tanto. Quiero decir... Solo es Alex.

			Nos quitamos las camisetas dándonos la espalda, y yo me aseguro de estar también lejos del espejo. 

			—Pruébate el top corto con esos vaqueros que te acabas de comprar. Ya sé que no estás segura, pero ni te vas a dar cuenta de que es corto, porque los pantalones son muy altos —dice mientras cada una nos probamos una prenda de ropa y nos volvemos para mirarnos y decidir si sí o si no. Después de dos noes, me pruebo la combinación que me ha sugerido y, odio admitirlo, pero... tiene razón otra vez.

			Deslizo las manos en la parte baja de mi espalda y me vuelvo de un par de maneras diferentes para verme en el espejo. Alex se ríe y bajo las manos a toda prisa.

			—Así es como deberías sentirte cuando hables con Cora. Así es como deberías sentirte en una cita —afirma, lo que me hace sonreír—. Segura de ti misma.

			Cuando he llegado a la mitad del montón, ya hay varias camisetas colgadas en el gancho de «comprar».

			—Empiezo a tener hambre —comenta Alex mientras me quito una camiseta negra que estaba segura de que me gustaría. Es demasiado sencilla. Demasiado aburrida.

			—Vaya, ¿Alex Blackwood tiene hambre? ¿A quién se le habría ocurrido? —replico.

			—¡Calla! —Se ríe—. Bueno, he visto un restaurante coreano en la zona de comidas que está genial —propone. 

			—Ya —contesto. Cuando me imagino a mi madre cerca de ese sitio, la ansiedad me invade de inmediato—. ¿Te acuerdas de cuando te dije que nunca había probado el té de burbujas? Bueno, en realidad no he probado nada de comida asiática, si te soy sincera. —Me estremezco y espero a que me pregunte por qué. ¿Qué clase de medio coreana no ha probado la comida coreana? Pero ella ni se inmuta.

			—Madre mía. Entonces tenemos que ir, no hay más que hablar.

			Respiro hondo y me preparo para confesarle por qué no sé si es buena idea. No se lo he contado nunca a nadie, pero no veo otra forma de salir de esta.

			—Mi madre es un poco...

			Al volverme para mirarla, caigo en la cuenta de que no llevo la camiseta puesta. Y ella tampoco.

			—Ay, Molly, mierda. —Alarga una mano y la pone sobre el moratón violeta que se las ha arreglado para extenderse por todo mi torso durante los dos últimos días. Doy un respingo; aunque me toca con tanta suavidad como una pluma, hay algo que me ha sobresaltado—. Lo siento —se disculpa retirando la mano—. No sabía que era tan grande. Tendrías que haberme dicho algo y...

			Su voz se interrumpe mientras yo me quedo mirando su sujetador con relleno, el pecho que sube y baja al ritmo de mi respiración. Mis ojos se aventuran más abajo y recorren las suaves líneas de sus abdominales y la ropa interior azul que asoma por encima de los pantalones desabrochados.

			Me obligo a volver a mirarla a la cara, pero ella tampoco me está mirando a la cara. Está contemplando mi cuerpo. Me sonrojo al ver que recorre mi barriga con los ojos; luego, mi sujetador blanco y, después, me mira de nuevo a la cara.

			Me quedo así, paralizada bajo su mirada, hasta que una mujer llama a la puerta del probador, sacándome de mi ensimismamiento y haciendo que el corazón esté a punto de salírseme por la boca.

			—¿Os puedo ayudar en algo? —pregunta, y yo me doy la vuelta a toda prisa y me pongo mi camiseta verde.

			—Esto... Voy a... —Cojo la ropa que he colgado del gancho de «comprar», dejando la camiseta negra atrás, y paso junto a Alex lo más rápido que puedo—. Te espero fuera —le digo cuando ya estoy saliendo del probador, y paso como una exhalación al lado de la empleada.

			Me siento en un bloque de madera que hay a los pies de un maniquí y le mando un mensaje a mi madre para que venga.

			Me pongo una mano en el pecho, que está caliente. El corazón aún me late desbocado.

			Eso ha sido... incómodo. Por Dios, espero que las cosas no se hayan puesto raras entre nosotras cuando salga.

			No, eso no pasará.

			Solo nos estábamos probando ropa. Eso es todo. No tiene nada de raro. Le estoy dando más vueltas de la cuenta, como de costumbre.

			—Ay, aquí estás —exclama mi madre asomando desde la esquina—. ¿Dónde está Alex? —De repente, esta aparece como si la hubiéramos llamado y me siento agradecida de que no estemos las dos solas.

			Mi madre sigue mi mirada y ve a Alex, inspeccionando las dos camisetas que se ha probado como si todavía estuviera decidiéndose. Mira las etiquetas y luego las devuelve, aunque yo sé que le gustaban. La vemos mirar a su alrededor unos segundos hasta que nos ve.

			—Molly, ¿te vas a comprar eso? —pregunta como si todo fuese normal.

			Asiento, fijando mi mirada solo en el lado izquierdo de su cara.

			—Guay. —Sonríe complacida. 

			—Dame, Molly, ya te lo compro yo —se ofrece mi madre.

			—No, mamá, no tienes por qué —respondo, aunque las dos sabemos cómo va a terminar esto. 

			—Dame. Esperadme fuera e iremos a comer —insiste, quitándome la ropa de las manos. 

			Alex y yo salimos de la tienda y contemplamos a los compradores de la planta baja desde la barandilla.

			—¿Por qué no te has comprado lo tuyo? —pregunto.

			—No lo necesito —contesta encogiéndose de hombros—. Y a final de mes tengo que pagar el alquiler.

			—Ah —es lo único que acierto a decir. Creo que es la primera vez que me cuesta hablar con ella. Pero no parece darle importancia a lo que ha pasado, así que es posible que lo del probador haya sido cosa mía, que estaba siendo rara, como siempre.

			—Tomad —dice mi madre desde atrás. Nos tiende dos bolsas de H&M, una a mí y otra a Alex, que ladea la cabeza a modo de respuesta—. Toma, cógela —la anima mi madre y ella obedece. Parece muy confundida, hasta que abre la bolsa y saca las dos camisetas que había devuelto.

			—Oh. —Niega con la cabeza y, cuando levanta la vista, juraría que tiene los ojos llenos de lágrimas—. Esto es... No, no puedo... —Le cuesta encontrar las palabras adecuadas.

			—Trabajé en el turno de noche para poder estudiar farmacia durante el día. Sé lo que es —le explica mi madre con una media sonrisa—. Venga. —Le da unos golpecitos a Alex en el hombro—. Vamos a comer.

			—Gracias, señora Parker —responde Alex con la voz más sincera que le he oído nunca. Me mira como si no se pudiera creer que mi madre le haya comprado un par de camisetas.

			Es una mirada que me hace pensar que tal vez la haya juzgado mal desde el principio. Me avergüenzo un poco al darme cuenta de lo poco que he pensado en la vida de Alex más allá de su papel de gurú del amor.

			Quizá no es esa chica que lo consigue todo sin esfuerzo.

			Quizá se le da tan bien ayudarme a mostrarme al mundo porque ella también ha tenido que hacerlo.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 21

			Alex

			La zona de restaurantes está llena hasta los topes. El ruido de los niños pequeños que chillan y los adolescentes que cotillean podría romper la barrera del sonido. Pruebo todas las muestras de comida disponibles mientras la recorremos, valorando las distintas opciones, hasta que abro mucho los ojos al ver exactamente lo que estaba buscando.

			El Bulgogi Boyz, que está entre un Subway y una hamburguesería. Detrás del mostrador, hay unos chicos de veintipocos años que se encargan de preparar los pedidos y manejan la parrilla como estrellas del rock: la carne y las verduras vuelan de un lado a otro a través de una nube de humo y vapor. Me recuerda al food truck, solo que es menos grasiento, está mucho mejor organizado y hay espacio para moverse.

			—Justo aquí —digo con la boca llena de pollo teriyaki y bocaditos de carne con queso. Cojo a Molly del brazo y me abro paso entre la gente hacia el restaurante coreano. Su madre nos sigue de cerca—. Natalie me enseñó el Bulgogi Boyz este verano. Estaba a solo una manzana del Tilted Rabbit, el bar donde yo trabajaba. Siempre compraba comida para llevar allí, y me muero de ganas de volver a ir desde que llegué a Pittsburgh.

			Veo que Molly vacila cuando nos ponemos a la cola. Se muerde el labio y mira a su madre de reojo. De repente, mientras me meto un palillo en la boca, recuerdo la frase que ha dejado inacabada en el probador y sigo su mirada hacia la señora Parker, que está mirando pasar a un cliente con una bandeja de ternera y arroz delicioso y humeante de brazos cruzados y con el rostro contraído. No entiendo muy bien qué, pero algo pasa.

			—Podemos ir a otro sitio, no es un problema —le ofrezco a Molly dándole un golpecito en el brazo—. Ese bocadito de carne y queso estaba buenísimo.

			Molly me mira y niega con la cabeza.

			—No, no, no pasa nada. —Se encoge de hombros, parece... casi desafiante. También tiene los brazos cruzados—. Quiero probarlo.

			Cuando llegamos al mostrador, el hombre que se ocupa de la caja, que es mayor que los cocineros, nos dirige una sonrisa de oreja a oreja, nos toma el pedido y se lo comunica a gritos a los chicos de la parrilla. 

			Luego mira a la madre de Molly.

			—¿Y usted qué quiere? —le pregunta.

			Ella no contesta; probablemente no lo ha oído por culpa del alboroto que hay en la zona de comidas, que está abarrotada de gente.

			Y entonces...

			El hombre repite la pregunta en coreano, pensando que tal vez sea ese el problema.

			Veo que Molly se estremece al ver que su madre lo mira con desdén. 

			—No hablo vuestro idioma —contesta señalando alrededor con la mano.

			Ay, mierda.

			Un par de personas que están esperando su comida se vuelven para mirarnos. Ella toma sus bolsas y señala la hamburguesería de al lado.

			—A mí me apetece más una hamburguesa. ¿Podéis coger mesa, chicas?

			Molly asiente y se vuelve hacia el hombre del mostrador, que parece más confundido que otra cosa. Cuando Beth ya no puede oírla, se disculpa a toda prisa:

			—Lo siento. Es que ella... Yo... —Está como un tomate. 

			La observo pelearse con la cartera, intentando sacar el dinero del bolsillito de dentro, hasta que se le cae. Me da la sensación de que está deseando que se la trague la tierra.

			—Ya pago yo. —Le doy un billete de veinte al hombre, me agacho a recoger la cartera y se la devuelvo.

			Meto el cambio en el tarro de propinas, cojo a Molly de la mano y la saco de allí para esperar a que nos llamen.

			—¿Estás bien? —le pregunto mientras estudio sus mejillas coloradas y sus ojos castaños, que están un poco húmedos.

			Contesta que sí con la cabeza, pero cuando recogemos nuestra comida y buscamos una mesa, salta a la vista que no es así. Cuando su madre vuelve con una bandeja roja llena de patatas fritas y una hamburguesa, sigue en silencio. 

			—¡Me muero de hambre! —exclama Beth mientras coloca un envase de patatas fritas lleno hasta los topes en un extremo de la bandeja—. Coged, chicas.

			Da un sorbo de su bebida y empieza a comer como si no hubiera pasado absolutamente nada. Molly ni siquiera levanta la vista de su plato.

			Cojo una patata frita y me la meto en la boca con la esperanza de que no se note que me siento muy incómoda.

			—En el food truck donde trabajo tienen unas patatas fritas fantásticas —contesto—. Son caseras. —Esperaba sacarle una sonrisa a Molly con el comentario, pero no lo he conseguido.

			—¡Me encantan las patatas fritas caseras! —exclama Beth—. Dios mío, tendré que acercarme un día de estos a probar la comida. ¿Verdad, Molly? ¡Sería divertido!

			Esta asiente, pero no dice nada. 

			—Mira a quién le ha dado un ataque de timidez —prosigue Beth, fingiendo que susurra.

			Le sonrío con los labios apretados y, para cambiar de tema, le pregunto por su trabajo de farmacéutica. Por suerte, se pasa el resto de la comida charlando y contándome con pelos y señales cómo funciona la pequeña farmacia donde trabaja. Me cuenta algunos chismes sobre Brittney y Dylan, dos de los técnicos que trabajan allí y que están pillados el uno por el otro, que sabe qué hombres del pueblo toman Viagra, que hace unos años entraron a robar y nunca encontraron al culpable...

			Pero Molly sigue en silencio. Solo interviene parar murmurar que la comida está muy buena cuando su madre se levanta a tirar los restos de la suya.

			Más tarde, cuando el sol empieza a ponerse, Beth nos lleva en coche al campus y se despide alegremente. Luego espera a que entremos antes de irme.

			—¿Quieres subir? —pregunta Molly y yo asiento.

			Cuando llegamos a su cuarto, Molly coge un tenedor, sube de un salto en la cama y abre sus sobras del Bulgogi Boyz. Cierra los ojos mientras mastica; dando por fin rienda suelta a una reacción que en el centro comercial solo se entreveía.

			—Podría comer esto todos los días, te lo juro. No bromeo.

			—¿Quieres las mías? —le ofrezco mientras me siento a su lado.

			Abre mucho los ojos, emocionada.

			—¿De verdad?

			Asiento y le paso mi recipiente de poliestireno.

			—De verdad, de verdad.

			Echa el contenido encima de las suyas y niega con la cabeza.

			—Sabía que se iba a comportar así. Siempre hace lo mismo. —Exhala un largo suspiro—. Lo único que no sabía era si iba a arrugar la nariz al ver la comida o hacer algún comentario sobre lo asquerosa que le parece, pero... Eso ha sido peor, sin duda.

			Me quedo en silencio, esperando a que continúe. O no. No voy a insistirle para que me hable al respecto si no quiere hacerlo, sobre todo porque entiendo cómo te sientes cuando te resulta difícil hablar de tu madre.

			—Tiene una visión bastante retorcida de sus orígenes. —Molly mueve el bulgogi con el tenedor—. La adoptaron de Corea del Sur y se crio con una familia blanca en un pueblo de mala muerte donde la gente se portaba muy mal con ella... —Se interrumpe y se estremece—. Y una parte de mí lo entiende. Cuando creces oyendo insultos racistas y te empujan a las zarzas en la escuela primaria o te disparan con una pistola de aire al volver a casa del supermercado, puedo entender que empieces a odiar esa parte de ti misma y todo lo que esté relacionado con ella.

			—¿A ti también te pasaron ese tipo de cosas? —le pregunto. Siento una punzada de dolor al pensarlo, hasta que Molly niega con la cabeza.

			—Nada tan malo como eso, pero... Soy consciente de que mi aspecto me ha distinguido de los demás toda la vida, y a veces eso también hace que no quiera aceptar esa parte de mí. —Se encoge de hombros—. Incluso algo tan simple como esto. —Levanta el tenedor lleno de bulgogi—. Ya sé que solo es comida, pero hay una parte de mí que no quiere disfrutarla. Es como si, al gustarme, estuviera invitando a los demás a ver que soy coreana, lo que todavía me parece malo a veces. No quiero avergonzarme de esa parte de mí, pero es difícil evitarlo cuando ese sentimiento está tan arraigado. Es lo que me han enseñado. —Se lleva la cucharada a la boca—. Ya sé que parece una estupidez.

			—No es ninguna estupidez —contesto mirándola a los ojos para que vea que soy sincera.

			—Pues creo que mi madre se siente así, pero multiplicado por diez. —Exhala un fuerte suspiro—. De todos modos, aún no me puedo creer lo que ha hecho hoy. Quería que me tragara la tierra.

			Niego con la cabeza.

			—No pasa nada. Yo también he tenido mis dosis de vergüenza cortesía de mi madre. —Me echo a reír, meciendo las piernas adelante y atrás—. A la mía la han echado de más de un Applebee’s por perder el conocimiento a base de margaritas de fresa a un dólar.

			Dejo de reírme al ver que Molly no lo hace. Me mira a los ojos con una expresión muy seria.

			Tardo un segundo en darme cuenta de lo que acabo de decir. Lo que le acabo de contar.

			—Eso debe de haber sido muy duro —dice—. ¿Qué... qué hiciste?

			Me aclaro la garganta y dejo de mecer las piernas. Clavo los dedos en su colcha estampada; de repente, me parece que hace calor.

			—Pues... la llevé a casa para que durmiera en su cama. Nada fuera de lo normal.

			Molly entorna los ojos.

			—¿Siempre ha bebido tanto?

			—Empeoró mucho cuando mi padre se fue, pero, bueno, al menos así terminaron las peleas —respondo rascándome la barbilla. 

			Me pinto una sonrisa en la cara, pero no consigo aguantarla más de dos segundos. Me pesa demasiado. Es demasiado falsa. Odio lo falso.

			De pronto, me siento como una herida abierta, como si estuviese sangrando en la moqueta y en el edredón y en la cama, y esta parte oculta de mí fuese repentinamente imposible de esconder.

			Odio esa sensación. Odio sentirme débil y vulnerable. Ni siquiera soy capaz de mirarla, porque pensar en ver todo eso en sus ojos, en ver su compasión, me pone piel de gallina.

			Por eso escondo cosas y tengo mis secretos, por eso dejo a Natalie desamparada, sin saber qué hacer conmigo. Es lo que he hecho durante toda nuestra relación. No quiero ser un libro abierto. No puedo serlo. Porque debajo de la superficie estoy podrida y en el fondo me da miedo que lo sepa.

			«A veces pienso que es muy posible que termines igual que tu madre».

			Molly alarga una mano hacia la mía; sus dedos apenas la rozan, pero la aparto con brusquedad y finjo mirar mi teléfono.

			—Me he olvidado de que tengo deberes... para la clase de mañana por la mañana —mascullo, contemplando las grietas de la pantalla, los números blancos, la foto borrosa de fondo. Miro a cualquier parte menos a Molly, que ahora tiene la mano sobre el edredón, en el espacio que nos separa. Bajo de la cama, cojo la bolsa con las camisetas y me pongo las Converse—. Ah, y hablando de la clase de mañana... Ponte la ropa nueva, ¿vale? ¡Pongamos el segundo paso en acción y entonces estaremos camino del tercero! —anuncio mirando atrás.

			Apenas tiene tiempo de saludarme con la mano antes de que la puerta se cierre tras de mí. Bajo por las escaleras en lugar de por el ascensor; el ruido de mis pasos reverbera en el rellano. Cojo mi bici, la saco de la acera y me subo. Poco después, me arden las piernas mientras bajo la calle a toda velocidad y luego subo la empinada colina que me llevará alrededor del parque Schenley y directa a mi casa. Es el camino más largo, pero necesito unos minutos para respirar.

			Paso como una exhalación por delante de los escaparates y el conservatorio Phipps, dejo atrás señales y coches aparcados; todos los colores se mezclan a mi alrededor. Cuando miro al horizonte de Oakland, con la Catedral del Aprendizaje en la distancia, comprendo realmente lo que acaba de ocurrir.

			Nunca le había contado eso a nadie.

			Ni siquiera a Natalie. Lo descubrió por accidente.

			Haber compartido ese secreto con alguien más me parece una traición. Haberme abierto tan fácilmente con Molly, precisamente, en lugar de con ella, me parece desleal.

			No puedo evitar sentir una punzada de culpa.

			«¿Qué coño has hecho, Alex?», me pregunto.

			Giro a la derecha, luego a la izquierda y me detengo frente a mi casa. Pongo los brazos en jarras y contemplo la espantosa puerta roja mientras mi pecho sube y baja a toda velocidad.

			Me dijo que me llamaría hoy, pero todavía no lo ha hecho. Quizá debería llamarla yo a ella. Hablar con ella con sinceridad, igual que he hablado esta noche con Molly.

			Bajo de la bici, le pongo el candado y, mientras subo los escalones de dos en dos, toco el botón de llamada bajo el nombre de Natalie. 

			Me siento... desesperada. Como si necesitara arreglar algo, aunque no haya roto nada.

			Me llevo el teléfono a la oreja mientras abro la puerta, la cierro con el talón y enciendo la luz.

			Un tono. Dos. ¡Cinco!

			Me desplomo en la cama, resignada a dejar un mensaje de voz, y entonces oigo algo en el altavoz.

			—Hola, Alex.

			—¡Natalie! ¡Hola! ¿Cómo estás? —Me levanto de golpe y empiezo a pasearme por la habitación, de un lado al otro, una y otra vez—. ¿Cómo fue anoche en Kansas City?

			—Bien. —La oigo masticar—. Acabamos de parar a cenar algo antes de hacer el resto de trayecto hasta Des Moines.

			—¡Qué bien! Qué bien. Suena genial. —Doy media vuelta sobre mis talones tras completar otra vuelta.

			—¿Qué cuentas?

			—Nada, es solo que... Bueno, dijiste que me llamarías hoy.

			—Ya, bueno, pero me has llamado tú a mí. ¿Qué pasa? —Vuelve a masticar. Oigo el sonido de los cubitos de hielo al chocar en el fondo de un refresco.

			—Es solo que... —Di algo, Alex. Le acabas de contar a Molly toda la condenada historia de tu vida—. Quería hablar. Hablar de verdad. Sobre nosotras, sobre lo que estás pensando... Ya sé que dijimos que esperaríamos a que llegaras a Pittsburg, pero siento que las cosas no van bien últimamente y solo quería decirte todo lo que no te dije la última noche en Filadelfia. Lo que siento por ti. Lo...

			Natalie deja de masticar y me interrumpe.

			—¿Por qué me vienes ahora con esto? —pregunta con aire sospechoso.

			—Porque te echo de menos. Porque no te lo dije en...

			—Es demasiado tarde, Alex. —Suspira con fuerza—. Esa noche te di una oportunidad y no la aprovechaste. Te he dado muchas oportunidades y durante mucho tiempo. No vamos a hacer esto ahora solo porque te venga bien a ti, ¿vale?

			—Vale. De acuerdo. Lo siento. Es solo que...

			—Nos vemos en Pittsburgh, Alex. —Me interrumpe y el teléfono enmudece.

			Me lo aparto de la oreja, pero lo único que veo es la pantalla de inicio. Ha cortado la llamada.

			Perfecto. Es perfecto, joder.

			Lanzo el móvil sobre la cama y suspiro profundamente, con la esperanza de que dentro de diecinueve días, cuando Natalie llegue a Pittsburgh, sea capaz de demostrarle que ahora soy una persona diferente.

			Tengo que demostrárselo.

			Cuando estoy a punto de ir al baño a desmaquillarme, la pantalla se ilumina de nuevo y el aparato vibra con fuerza sobre mi colcha estampada. Cruzo la habitación corriendo y lo cojo, con la esperanza de ver el nombre de Natalie en la pantalla, pero... Es un FaceTime. De mi madre.

			Esto es nuevo.

			Toco el botón verde para aceptarlo y mi madre aparece en pantalla, con su media melena y sus ojos azules.

			—Hola, mamá. No es el mejor momen...

			Tiene los ojos vidriosos y la cabeza se mece hacia los lados, entrando y saliendo del plano. De puta madre.

			—Escucha, Alex. —Me corta con voz pastosa—. Solo necesito un poco de din...

			—No —contesto; sigo dolida después de la pelea con Natalie y no me queda nada para darle—. Ahora no. Ahora... —Niego con la cabeza—. Ahora no puedo y ya está.

			—Pero ¡te he escrito! ¡Todos los días!

			Aprieto los dientes y aparto la vista de la pantalla. Intento no llorar al recordar que la madre de Molly se ha presentado en su residencia para llevarla a comer solo porque la echaba de menos.

			—Eso no basta. Es lo que se supone que tienes que hacer. Se supone que tienes que querer hablar conmigo. Se supone que tienes que querer preguntarme cómo estoy, preocuparte por cómo me va, en lugar de que sea siempre al revés.

			—¡Por supuesto que me preocupa cómo te va! Es solo que...

			—Solo te preocupa cuando quieres algo —le espeto.

			Y, por primera vez en mi vida, le cuelgo. Y las lágrimas empiezan a caer en cuanto la pantalla se pone en negro.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 22

			Molly

			Alargo una mano y me pongo la capucha en un intento desesperado por protegerme de la lluvia. A Alex no le ha hecho mucha gracia que me haya presentado en biología esta mañana con mi ropa de siempre, pero no podía estrenar la nueva hoy. Hace un tiempo horrible. Habría terminado todo empapado... O al menos eso es lo que me he dicho. En realidad, puede que me haya rajado.

			Cuando entro en mi edificio, me quito la capucha del chubasquero y me meto en el ascensor. Justo cuando las puertas están a punto de cerrarse, entra una chica totalmente empapada de la cabeza a los pies. Normalmente, me acercaría al fondo del ascensor y fingiría no verla para evitar interactuar con ella, pero, casi por instinto, alargo un brazo para que las puertas se abran otra vez.

			—Gracias —me dice mientras entra a toda prisa y se coloca en el lado de los botones.

			—De nada —respondo. 

			La he reconocido; vive a un par de habitaciones de la mía. A juzgar por su mochila, que también está empapada, juega al fútbol en el equipo de Pitt. Aprieta el número cinco y espero a que me pregunte a qué planta voy, a sabiendas de que lo más probable es que no me haya reconocido. Sin embargo, baja el brazo y me sonríe con amabilidad.

			—Tú eres la que está en la individual al lado de la mía, ¿verdad? —pregunta. 

			La miro algo impactada, pero me recuerdo que debo respirar y no darle demasiadas vueltas.

			—Sí. Me llamo Molly —me presento y le tiendo la mano.

			—Jordan —contesta—. Me gusta tu chubasquero. La gente me advirtió sobre el tiempo, pero no he venido preparada. —Se pasa la mano por los brazos desnudos y el agua gotea hasta el suelo.

			—¿De dónde eres? —le pregunto mientras el ascensor nos sube.

			—De un pueblecito al sur de Los Ángeles. ¿Y tú?

			—De Yinzer, de toda la vida. —Señalo por encima de mi hombro—. Si esto te molesta, me preocupa tu salud mental cuando vivas tu primer invierno en Pittsburgh —comento. Me pongo tensa de inmediato, pensando que tal vez la broma le siente mal, pero, para mi sorpresa, se echa a reír. Siento un ramalazo de confianza ante esa pequeña victoria.

			—Por Dios, no me lo recuerdes —me pide—. De momento no quiero ni pensarlo. —Las puertas del ascensor se abren y nos dirigimos juntas a nuestros cuartos—. Oye, mi compi de habitación, Kendall, y yo estamos intentando montar una noche de juegos los jueves. ¿Te interesaría?

			—¿Qué clase de juegos? —pregunto, recordando la fiesta y aquel juego horrible de Yo nunca. Parece que haya pasado mucho tiempo desde esa noche, pero lo cierto es que todavía me duele.

			—Monopoly, Cartas contra la Humanidad, igual incluso ping-pong en la sala común, lo que sea. —Se encoge de hombros—. A Kendall le flipan. Ahora mismo, tiene unos treinta juegos de mesa en nuestra habitación.

			¡Ping-pong! Uno de mis grandes amores. Recuerdo de inmediato la mesa que tenemos en casa, en el sótano, que Noah y yo utilizábamos para jugarnos las tareas del hogar. Era lo único en lo que podía competir con él.

			—Sí, la verdad es que me encantaría. —Intento disimular lo mucho que me emociona, no quiero parecer una friki. Ese tipo de juegos son lo mío—. ¿Puedo llevar a alguien? —Igual puedo invitar a Cora.

			—Claro. Cuantos más, mejor. ¿En la sala común, el jueves a las ocho?

			—¡Nos vemos ahí! —contesto al llegar a mi habitación y ella sigue hacia la suya.

			Cierro la puerta y me apoyo en ella. 

			Qué raro.

			Ha sido todo muy... normal.

			Como si yo no fuera Molly la callada, la que solo piensa en los estudios y nunca habla con nadie.

			He sido, simplemente... Molly.

			Ahora que lo pienso, quizá la culpable de esa reputación era yo, más que los demás. Hoy me he abierto con Jordan. A muy pequeña escala, sí, pero lo he hecho. He mantenido las puertas del ascensor abiertas para ella y le he tendido la mano para presentarme en lugar de encogerme en un rincón.

			Quizá el plan de Alex me esté ayudando en más de un aspecto. Porque, aunque sepa que estoy destinada a estar con Cora, en este año también he hecho una amiga de verdad.

			Nunca había tenido a alguien como Alex, alguien que me escuche, con quien pasar el rato, alguien que me cuente cosas que probablemente no comparte a menudo. Sí, me saca de quicio igual que mi madre, pero... Eso es lo que hacen las mejores amigas.

			Mejores amigas. Vaya...

			No sé exactamente cuándo ha pasado, pero creo que esa es la verdad.

			Aunque ojalá anoche no se hubiera ido corriendo. 

			Eso me hace pensar que tal vez todo esto no se trate solo de ayudarme a salir de mi cascarón. Quizá se trata de las dos, porque creo que, de algún modo, yo también la estoy ayudando y eso le asusta tanto como a mí.

			Me vibra el teléfono en el bolsillo. Lo saco y veo un mensaje de Cora.

			Abby y yo vamos a ir a la biblioteca esta noche, por si Alex y tú os queréis apuntar. [image: ]

			Vale, ¿cuándo? ¡Nos vemos allí!

			A las 18, en la planta principal. Seré la que está al lado de la chica que no para de quejarse [image: ]

			Le contesto con un [image: ]. Esta mañana, Abby se ha pasado casi toda la clase de biología quejándose de que no entendía nada, aunque aún estamos en la introducción de la asignatura. Le escribo un mensaje a Alex:

			Biblioteca con Cora y Abby hoy a las 18!!!

			¿Se lo has propuesto TÚ? [image: ]  ¡Para un poco! ¡Te estás adelantando al plan! Es broma, es broma 

			Me echo a reír, pero, mientras escribo una respuesta, me llega un mensaje de mi madre. Lo aparto sin leerlo para terminar el que le estoy escribiendo a Alex.

			Jaja, qué va, me ha escrito ELLA a MÍ.

			Aún mejor. Madre mía, se me da genial esto. Nos vemos allí.

			Y un segundo después...

			¡Y MÁS VALE QUE TE PONGAS LA ROPA NUEVA! ¡ME DA IGUAL QUE CAIGAN RAYOS Y TRUENOS!

			Sonrío mientras tiro el móvil en la cama y me quito el chubasquero. Todavía no he tenido tiempo de recoger, así que tengo que esquivar la ropa que hay tirada por el suelo después de la limpieza de armarios al estilo Queer Eye de Alex.

			Acaricio mis vaqueros nuevos, que están colgados en el respaldo de la silla, y luego miro mis camisetas nuevas, colgadas en mi armario casi vacío.

			Pensar en vestir estas prendas delante de Cora me pone mucho menos nerviosa tras mi exitosa interacción con Jordan. Intento recordar cómo me sentí al mirarme al espejo en el centro comercial. Esta noche, esta ropa no puede sino darme más confianza, y quiero toda la posible. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 23

			Alex

			Entro en la biblioteca empapada de la cabeza a los pies. No hay nada como bajar una colina en bici en pleno diluvio para sentirse viva.

			Mientras me seco los zapatos en la alfombra de la entrada, una mano me coge del brazo y me lleva a una pequeña hornacina que hay al lado de la puerta principal.

			—Puaj, estás mojada —protesta Molly mientras se seca la mano en sus Levi’s nuevos.

			Pongo los ojos en blanco y finjo secarme el borde de mi camiseta en ella, que retrocede de un salto y me fulmina con la mirada.

			—Pues claro. Habría esperado a que amainara un poco en el edificio de Química de no ser porque alguien me estaba mandando un mensaje cada diez segundos para ver cuándo iba a llegar.

			Estiro el cuello para mirar detrás de ella, hacia la sala principal. Mi mirada se detiene en una mesa rectangular al lado de la cafetería, donde Abby y Cora ya están sentadas con los libros abiertos.

			—¿Te has acercado ya o te has quedado de pie en la puerta como una acosadora?

			—Me he quedado de pie en la puerta como una acosadora —contesta, cogiéndose de las tiras de su enorme mochila.

			La miro de arriba abajo. No solo es evidente que tiene paraguas, sino que está bastante guapa. Lleva los vaqueros nuevos, una camiseta estampada muy mona que elegimos en H&M y el pelo recogido en un moño despeinado para protegerlo de la lluvia.

			Asiento, ligeramente impresionada. Es evidente que está mucho mejor que con sus cuatro atuendos habituales.

			—¡Me gustan los vaqueros!

			Se sonroja un poco.

			—Gracias. —Baja la vista hacia su ropa—. He tardado más o menos una hora en decidir qué me ponía. Quería guardarme lo mejor para una cita de verdad.

			—Muy bien, me gusta esa forma de pensar. Y ahora... —Esta vez soy yo quien la coge del brazo y le da la vuelta para ponerla de cara a la planta principal de la biblioteca—. Vamos a ver qué piensa Cora.

			Cora y Abby levantan la vista cuando llegamos a la mesa.

			—¡Hola! —saluda la primera mientras se acerca los libros para dejarnos sitio. Abby hace lo mismo y aparta su gigantesco libro de ingeniería. Delante tiene un sinfín de subrayadores de colores.

			—Hola —contesta Molly, sentándose... en la silla que está más lejos de Cora.

			—¡Qué camiseta tan bonita! —comenta Abby, y Cora asiente, lo que es... mejor que nada.

			—Oye, Molly —le digo dando una patadita en la pata de su silla—. ¿No necesitabas usar el enchufe? —Señalo el asiento libre que hay justo enfrente de Cora con la esperanza de que pille la indirecta.

			Por suerte, así es. 

			—¡Ah! Sí, es verdad —responde y se cambia de asiento nerviosa y con los ojos muy abiertos.

			«Concéntrate, tía —pienso—. El equipo cuenta contigo».

			—¿Habéis terminado la lectura para la clase de Jon? —pregunta Cora levantando su copia de 1984.

			Molly y yo asentimos, y yo la miro como diciéndole: «¡Di algo!».

			—Sí, bueno... Pensaba que lo habíamos superado en el instituto, pero ya veo que no.

			Bien, por fin un avance. El chiste tiene éxito y Cora se ríe y niega con la cabeza.

			—Qué me vas a contar a mí. Con una vez fue más que suficiente.

			Con este libro en particular estoy de acuerdo con ella.

			Poco a poco, dejamos de charlar para ponernos a estudiar y paso la hora siguiente intentando interesarme por los enlaces iónicos y covalentes, mientras que Molly se la pasa mirando a Cora y dando golpecitos con el boli en la libreta. 

			Me inclino hacia atrás y me estiro; mi ropa mojada rechina contra la silla. Echo un vistazo a las estanterías que hay al fondo de la biblioteca. Ya me he terminado ese tocho de fantasía que me llevé la segunda semana de universidad y tengo ganas de coger un par de libros después de la pelea con Natalie. Y con mi madre. Sobre todo porque no he sabido nada de ninguna de las dos desde anoche.

			Tamborileo con los dedos sobre la mesa y miro el móvil. No tengo mensajes nuevos.

			Como me sentía culpable por lo que le dije anoche, esta mañana le he mandado a mi madre cincuenta dólares. Me los ha devuelto de inmediato sin darme una explicación. He intentado llamarla, pero no lo ha cogido. Le he escrito... y no ha contestado. Sé que no debería ponerme nerviosa. Las facturas están domiciliadas, hago que le lleven la compra y Tonya se pasa de vez en cuando para ver si está bien, pero no consigo dejar de...

			Aparto la silla y me pongo de pie. Todo el mundo se vuelve para mirarme por lo repentino de mis movimientos.

			«Relájate, Alex. Que no se te note», me digo.

			—Me voy a dar una vuelta. No puedo aprender nada más sobre enlaces atómicos con la tentación de un libro nuevo que leer aquí al lado, ¿no os parece? —anuncio. Me estiro, acerco la silla a la mesa y cruzo la sala principal con la intención de desaparecer entre los libros. Molly me mira con unos ojos como platos, pero le doy un apretón en el hombro al pasar para tranquilizarla.

			De camino, veo a Heather, mi compañera de piso, que está haciendo cola en la cafetería. La saludo con la cabeza y, será un milagro, pero me saluda tímidamente con la mano.

			¡Eso sí que es un avance!

			Hace bastante que no veo a Jackson por casa; me pregunto si tendrá algo que ver con el ligero aumento de la cordialidad. La otra noche hasta me dio las gracias por bajar la basura.

			Debería empezar a tejer unas pulseras de la amistad.

			Voy a la sección de joven adulto, donde cojo un libro de fantasía basado en Romeo y Julieta que he visto mil veces en BookTok y me hago también con algunos de mis favoritos, Cyrano de Bergerac, Mujercitas y Orgullo y Prejuicio. No me quito ese último de la cabeza desde que jugué con Molly a las preguntas la semana pasada. Sé que no me dará tiempo a leerlos todos en dos semanas, pero solo tenerlos en mis manos me hace sentir más asentada y, con todo lo que está pasando con Natalie y con mi madre, no me cabe duda de que lo necesito. 

			Cuando vuelvo a la mesa, Cora se está partiendo de risa por algo que ha dicho Molly, que luce una sonrisa de oreja a oreja, como si acabase de ganar un Oscar.

			—Madre mía —exclama, tocando el montón de libros que dejo sobre la mesa—. ¿Por qué estudias medicina si lo único que haces es leer?

			Le aparto el dedo de un manotazo.

			—No sé, ¿una póliza de seguro médico? ¿Un sueldo inicial de doscientos ocho mil dólares?

			Molly pone los ojos en blanco.

			—Pero ¿esto te gusta? —pregunta mientras alza mi libro de química. Se le dobla el brazo del peso.

			—No especialmente —contesto mientras lo cojo. Señalo la copia de 1984 de Cora—. Pero a ti no te gusta eso, así que...

			—Sí, pero a ti te encanta. Me parece que más que a ninguna de nosotras —insiste Molly mientras saca Orgullo y Prejuicio del montón. Cora asiente—. ¿Puedes decir eso de algo que tenga que ver con la medicina?

			La miro con las cejas enarcadas.

			—¿No me has oído decir lo del sueldo inicial de doscientos ocho mil dólares?

			—Venga ya —interviene Cora—. El dinero no es tan importante como dedicarte a lo que te gusta.

			Pongo los ojos en blanco con tanta violencia que casi se me salen de las órbitas.

			—¿Alguna de vosotras sabe a qué se va a dedicar para pagar las facturas con una carrera en Filología inglesa?

			Molly se encoge de hombros.

			—No, todavía no, pero...

			—Eso ahora mismo no importa —salta Cora para defenderla.

			¿En serio? Abro la boca para contestar, pero Molly se me adelanta e intenta suavizar el ambiente.

			—Creo que ambas cosas son importantes. El dinero y dedicarte a lo que te gusta —opina, mirándome a mí y luego a Cora, para luego mirarme otra vez a mí—. Supongo que no estamos de acuerdo, pero no pasa nada.

			Me sonríe con un gesto de disculpa y vuelve a dejar el libro en el montón. Yo resoplo y lo abro por la primera página, contenta, por una vez, de que la conversación haya terminado.

			Sin embargo, las palabras se me entremezclan porque sigo dándole vueltas. No estoy segura de querer pasar la próxima década estudiando algo que ni siquiera me gusta, pero no  puedo permitirme el lujo de preocuparme sobre lo que sí. No tengo el privilegio de «dedicarme a lo que me gusta». No cuando las cosas son como son. Tengo que ayudar a mi madre.

			Miro mi teléfono y resisto la tentación de mandarle otro mensaje.

			—Bueno, voy a pillarme algo en la cafetería —dice Molly mientras se levanta.

			—¡Voy contigo! —dice Cora, y la mirada de Molly hace una imitación perfecta de un ciervo paralizado ante los faros de un coche. No obstante, se recompone enseguida.

			Disimulo mi irritación y le contesto levantando un pulgar cuando Cora se agacha para sacar su cartera de su mochila amarilla.

			—¿Vosotras queréis algo? —pregunta Cora.

			—Una galleta de chocolate —contesta Abby, tendiéndole la tarjeta de comida.

			Niego con la cabeza y las observo marcharse. Molly está nerviosa, lleva las manos en los bolsillos de los vaqueros, y Cora parlotea sobre las galletas que se compró aquí el otro día e insiste en que Molly tiene que probarlas.

			Sonrío para mí y noto que me anega una oleada de alivio. «¿Qué te parece eso, Natalie? ¡Eso sí que es un avance!».

			Pero es una sensación extraña, sobre todo después de la llamada del otro día, que estuvo muy lejos de ser ideal. Siento que tal vez esto no sirva para demostrarle nada, pero aunque sea así...

			Lo cierto es que deseo de verdad que a Molly le vaya bien. Porque me importa. Porque es mi amiga, diga lo que diga Natalie.

			Niego con la cabeza y vuelvo a mirar mi libro.

			Que comience el tercer paso.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 24

			Molly

			Le pongo las manos en los hombros con firmeza y la miro a los ojos. Una gota de sudor me cae por la frente y las voces a nuestro alrededor se van apagando, hasta que solo quedamos ella y yo.

			—Blackwood, necesito que te concentres. ¿Me has oído? —le digo, hablando con más seriedad que nunca. Ella asiente con firmeza, como si comprendiera la gravedad de la situación.

			—¿Os vais a liar o seguimos jugando? —pregunta Kendall, sacándonos de la pequeña piña que hemos montado y devolviéndonos a la sala común de Holland Hall. Está botando la pelota en la mesa de ping-pong gastada con una sonrisilla desafiante.

			—Saca y punto —le contesto, esforzándome por contener una carcajada y mantenerme seria por el bien de la competición. Alex me mira y luego mira a Jordan y Kendall, el equipo rival.

			—Nunca la había visto así —comenta Alex, riéndose, divertida.

			—Veinte a dieciocho. Punto de partido —anuncia Jordan mientras Kendall saca, y nos centramos en el juego. Las cuatro estamos totalmente concentradas en la partida.

			Me ponía nerviosa acudir sola a mi primera noche de juegos, pero aunque sé que Alex tiene una fecha límite, todavía no he llegado a ese punto con Cora, así que, por supuesto, le pedí a ella que me acompañara. Con todo, se me han pasado los nervios enseguida. Jugar hace que me bombee la sangre; me encanta, así que me tranquiliza y me ayuda a ser simplemente yo misma.

			Alex defiende su lado de la mesa bastante bien, teniendo en cuenta lo poco que ha jugado, pero a Kendall se le da genial. Si vamos a ganarles, tendré que recurrir a unos cuantos trucos que Noah me enseñó durante las vacaciones de verano, cuando volvía a casa de la universidad.

			Jordan golpea la bola con su raqueta y yo intento devolvérsela con un revés, pero me quedo un poco corta... Y va directa a la esquina de Kendall.

			—¿Buscabas esto, Molly? —pregunta, deslizando la raqueta en un ángulo perfecto por debajo de la pelota. Rebasa la red en dirección a Alex, que no está preparada para un revés tan abrupto. Golpea el aire con la raqueta y la pelota rebota en el suelo.

			Se acabó.

			—¡Mierda! —grito, pero sonrío enseguida—. Buen partido, buen partido.

			—Lo siento, Parker —dice Alex.

			—La próxima vez les daremos una paliza —contesto lo bastante alto para que nos oigan.

			—Ni hablar —replica Jordan enseguida mientras las dos chicas que viven enfrente de mí cogen nuestras raquetas para enfrentarse al equipo vencedor.

			Alex y yo nos dirigimos a la mesa donde está la «cena», que consiste en un montón de patatas y aperitivos de una calidad terrible sobre una mesa de ping-pong tan vieja que el fieltro verde se ha vuelto casi gris. Hemos quedado en que todo el mundo traería algo. Yo me las he arreglado para cortar un taco de queso cheddar y ponerlo en un plato de papel con unas galletas saladas y Alex ha traído dos bolsas de patatas de, por supuesto, el 7-Eleven.

			—Dios mío, ¿quién ha hecho esto? —pregunto, señalando un tarro de masa de galletas para untar abierto con un cuchillo de plástico clavado.

			—No lo sé, pero, sea quien sea, me quiero casar con ella —declara mientras yo arrugo la nariz, disgustada, y la veo sacar un pedazo y metérselo entero en la boca.

			—¡Qué asco! —Cojo un par de patatas del 7-Eleven.

			—Oye. —Alex se lleva la comida a uno de los carrillos para poder hablar—. Eres muy buena. Pensaba que no eras una de esas «lesbianas deportistas» —dice, haciendo el gesto de las comillas en el aire.

			—El ping-pong no es un deporte, es un arte —replico.

			Ella me empuja de forma juguetona.

			—Eres ridícula.

			Noto que me vibra el teléfono y, cuando lo cojo, me encuentro con toda una cadena de mensajes de mi madre que me debo de haber perdido cuando estaba concentrada en el partido.

			El primero es una foto de Leonard persiguiendo a una bandada de ocas en un estanque, en el parque.

			Estoy dando un paseo con tu padre.

			Estaba pensando en pasarme por ahí mañana.

			Podríamos ir a comer con tu hermano.

			¿Cómo está Alex? ¿Has estrenado ya la ropa nueva?

			¿Estás ocupada?

			¿Molly?

			¿Quieres que vayamos a comer?

			... ¿Me lo tomo como un «no»?

			—Por Dios, mi madre es... —me interrumpo, me guardo el teléfono en el bolsillo y me froto la cara de la frustración.

			—¿Qué pasa? —pregunta Alex untando un poco de masa de galletas en una de las crackers que he traído.

			—Es que es... Es demasiado. Le dije que necesitaba un poco de espacio, pero me parece que solo funcionó durante una semana. 

			—¿Y si la llamas? ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?

			—No se trata de eso. A ver, ahora voy a la universidad. No se puede presentar en mi residencia sin avisar y arrastrarme a pasar «un día de chicas» cada vez que quiera.

			—Molly, creo que solo quiere ser parte de tu vida. Yo daría un brazo por tener una madre a la que... le importas.

			—Oh, lo siento. —Quiero ser comprensiva, pero no quiero que vuelva a salir corriendo, como hizo la otra noche. Decido que lo mejor que puedo hacer es explicarme—. Es que... Mi madre fue mi mejor amiga durante mucho tiempo. Pero ahora... Necesito un poco de espacio. Estoy intentando conseguir algo de independencia. —Respiro hondo—. Y está funcionando. Esto funciona. Soy una persona diferente a la que se mudó aquí a principios de semestre.

			—Ya. —Se ríe, seguro que pensando en algunos recuerdos en los que me pongo en evidencia—. Has avanzado mucho, pero todavía nos quedan tres pasos y...

			—Alex, Molly, ¿queréis tomaros la revancha? —pregunta Jordan.

			—Esta vez os machacaremos menos —añade Kendall. 

			Niego con la cabeza y me río, intentando dejar de pensar en mi madre de la cabeza.

			Vamos a jugar, pero, justo cuando están a punto de sacar, me vibra el teléfono en el bolsillo un par de veces.

			—Un momento. —Lo miro con la esperanza de que sea Cora, pero sigue siendo mi madre, y esta vez me está llamando. Decepcionada, le enseño la pantalla a Alex.

			—Igual es mejor que contestes —sugiere con una mueca, a sabiendas de que no quiero.

			—Ahora vengo —aviso a Jordan y Kendall, y salgo al recibidor. Acepto la llamada y el rostro pixelado de mi madre aparece en pantalla.

			—¡Hola, cariño! ¡Oh, qué es eso que oigo! ¡¿Estás con tus amigas?! ¡Amigas! ¡Qué bien! —exclama, y miro detrás de mí al darme cuenta de que las oye, aunque estén al otro lado de las puertas. Recorro el pasillo para alejarme un poco y me apoyo en la pared.

			—¿Qué pasa, mamá? —pregunto, intentando que no se note que estoy irritada, pero ahora mismo me resulta difícil.

			—Solo llamaba para que nos pusiéramos al día. Hace mucho que no hablamos.

			—Hace tres días —replico. Siento otra punzada de frustración al recordar lo que pasó ese día en el centro comercial.

			—Ya lo sé, pero... —empieza a decir.

			—Mamá, tengo que irme. Ahora estoy ocupada, ¿vale? —Golpeo el suelo con los talones una y otra vez.

			—Vale, te dejo ir con tus amigas. Pero no te olvides de llamarme cuando tengas tiempo.

			—Sí —contesto, termino la llamada y me meto el móvil en el bolsillo.

			Cuando vuelvo a la sala común, Alex me da mi raqueta para que sigamos jugando. Intento que la partida me ayude a olvidarme del tema, pero me reconcome y no consigo quitármelo da la cabeza.

			Sé que en algún momento tendré que hablar seriamente con ella para explicarle que necesito espacio. Tendremos que hablar de la escenita vergonzosa que montó en el centro comercial y de cómo me afectan ese tipo de cosas. Pero ahora mismo no. Ahora mismo, lo único que quiero es ganar este partido.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 25

			Alex

			No me puedo creer que esté yendo a un partido de rugby... ¡un viernes por la noche! ¡Yo antes salía! ¡Iba a fiestas!

			¿Quién iba a pensar que mi vida se convertiría en esto?

			Le pongo el candado a la bici y corro hacia el campo. La multitud estalla en vítores cuando aplastan a una chica vestida de blanco y granate, igual que le pasó a Molly hace un par de semanas. La pelota se le escapa de las manos.

			—Llegas tarde —me reprocha una voz familiar. Molly Parker está apoyada en el tronco de un enorme roble con los brazos cruzados—. Como de costumbre.

			—He traído algo de picar —contesto mostrándole una bolsa de papel con una galleta como la que compró aquel día en la biblioteca, antes de clase. No le cuento que me he comido tres de camino hasta aquí.

			—Así me gusta, que te enorgullezcas de los colores de la uni —dice para chincharme, inspeccionando mi atuendo, negro de la cabeza a los pies.

			Ella va vestida con ropa de la Universidad de Pittsburgh, azul y dorada. Seguramente en sus bragas pone PITT en letras mayúsculas, justo encima del culo.

			—Bueno, juegan contra un equipo de Filadelfia, así que tengo que ser neutral. —Le dedico una sonrisa de oreja a oreja mientras ella se quita poco a poco la bufanda—. He besado a demasiadas chicas de Temple, no puedo traicionar ahora su confianza.

			Entorna los ojos, se pone de puntillas y me coloca la bufanda en el cuello, enrollándola dos veces.

			—Bueno, ahora estás aquí, así que actúa en consecuencia.

			Mete un extremo de la bufanda entre los pliegues mientras nos miramos a los ojos. Ahora que la tengo tan cerca, no puedo evitar recordar aquel momento en los probadores. La forma en la que su mirada... Carraspeo y nos separamos.

			No fue nada. La gente me mira así todo el tiempo.

			Además, no soy en absoluto su tipo, igual que ella no es el mío. 

			No tengo ninguna duda.

			—Bueno, ¿tienes idea de cómo funciona un partido de rugby? —murmuro cuando Abby nos saluda desde las gradas de metal.

			—Claro que sí —contesta mientras subimos—. Después de estar a punto de morir tras jugar durante tres minutos, soy una experta certificada.

			Me río mientras nos sentamos en nuestros asientos y saludamos a Abby con la cabeza.

			—¿Qué nos hemos perdido?

			—Poca cosa —responde, como si no acabase de ver cómo aplastaban a una persona—. Nadie ha marcado todavía, lo que es mejor que perder.

			Veo cómo las jugadoras de ambos equipos forman un corro, agarrándose de las cinturas. El balón rueda por el medio y Pitt se hace con el control y recorre el campo con él. La gente se vuelve loca.

			—¡Qué pasada de scrum! —grita un chico desde las gradas, aplaudiendo, mientras nuestro equipo recupera el balón y recorre varios metros más. 

			¿Qué pasada de qué?

			Miro a Molly con las cejas enarcadas y ella se encoge de hombros y mete la mano en la bolsa de papel que le tiendo para coger un pedazo de galleta. Le caen unas migas sobre los vaqueros desgastados y se queda congelada: acaba de ver a Cora, que corre por el campo como una gacela ágil y diminuta. Nos saluda con la mano sin dejar de correr. Lleva una cinta para el sudor de color mostaza y una cantidad agresiva de pintura en los ojos que le baja hasta las mejillas, como si estuviese yendo a la guerra. Lo que es bastante acertado.

			No sé si estoy viendo un deporte o una batalla a vida o muerte entre gladiadoras. Antes del descanso a mitad del partido ya se han llevado a dos chicas, una con una contusión y la otra con la nariz rota. Me estremezco y aparto la vista al ver la sangre que le gotea por la cara. Molly me mira divertida.

			—¿Tú no ibas a ser médica?

			La fulmino con la mirada y le lanzo una bola hecha con la bolsa de papel arrugada. Bajamos de las gradas para estirar las piernas unos minutos.

			—Voy un momento al baño —dice Abby, señalando con la cabeza tres baños portátiles azul claro con muy mal aspecto. La observamos hasta que está a una distancia segura y digo:

			—Bueno, deberíamos hablar del paso...

			Molly me tapa la boca con la mano.

			—No. Ahora no.

			Frunzo el ceño y me libero de su agarre.

			—¿Qué? ¿Por qué no?

			—Ya sé que vas mal de tiempo, pero no estoy preparada. Nos estamos mandando mensajes y va bien, no quiero estropearlo.

			—Molly, no vas estropearlo, en todo caso...

			—No estoy preparada, ¿vale? —Me interrumpe con voz firme. Exhalo poco a poco y niego con la cabeza. Se me está acabando el tiempo, pero eso no es lo más importante.

			—Mira, por mí no pasa nada, pero, para que lo sepas, no va a esperar eternamente... —Señalo detrás de ella con la cabeza. Cuando se vuelve, ve a Cora riéndose de algo que le ha dicho una de sus compañeras de equipo. Tiene una mano apoyada en su antebrazo. No hay duda de que hay cierto tonteo. Se nota.

			Vuelvo a Molly hacia mí antes de que sea demasiado evidente que las está mirando.

			—Así que no hay prisa, no quiero obligarte a hacer nada para lo que no estés preparada. Pero no esperes demasiado y pierdas tu oportunidad, ¿vale?

			Ella asiente y se muerde el labio.

			Cuando el partido empieza de nuevo, volvemos a las gradas. Me saco el móvil del bolsillo y abro la conversación con mi madre.

			Hola. Espero que te esté yendo bien el día.

			Toco el botón de enviar, añadiendo uno más a la ristra de mensajes leídos en el lado derecho, con un monosílabo ocasional a modo de respuesta en el izquierdo. Desde que discutimos hace casi dos semanas, cada vez tarda más en responder.

			Por suerte, Tonya se ha pasado por casa y me ha dicho que no ha visto nada fuera de lo común, pero de todos modos estoy intranquila. Y, aunque me siento culpable, también estoy un poco molesta. No debería estar aquí preocupada por mi madre en mitad de un partido de rugby del equipo de la universidad.

			El público empieza a vitorear y descubro a una chica vestida de azul y dorado corriendo a toda velocidad con el balón bajo el brazo. Aunque no sé qué está pasando, me dejo arrastrar por la emoción de los demás. Todo el mundo se pone de pie de un salto, parece que las gradas se van a derrumbar de tantos gritos. Ella sigue corriendo mientras una de las defensas le pisa los talones.

			Diez metros.

			Cinco metros.

			Dos metros...

			Llega al final y estampa el balón en el suelo con gesto desafiante. Sus compañeras corren a abrazarla y la multitud se vuelve loca a mi alrededor. Me quito la bufanda de Molly y la hago ondear por encima de mi cabeza; ella da un brinco a mi lado. Abby empieza a corear «¡Adelante, Panteras!» desde su otro lado y todos nos unimos a ella.

			Poco después, los cánticos se apagan y el juego empieza de nuevo. Todos volvemos a sentarnos. Cora sale corriendo del campo y choca los cinco con su reemplazo. Le dedica a Molly una pequeña sonrisa antes de sentarse en el banquillo y noto una inesperada punzada en el pecho.

			Me lo acaricio pensativa.

			Supongo que no debería haberme comido tres galletas enteras antes de venir. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 26

			Molly

			Todavía estoy flotando después de haber visto a Cora ganar por goleada ayer en el partido de rugby. Sigo a los grupos de estudiantes por el patio hasta que veo lo que solía ser Bigelow Boulevard, que ahora es una pequeña feria callejera. Mientras camino por el césped ya huelo la comida, y atisbo a una mujer colgada de dos largas cuerdas de tela atadas a una barra a unos cinco metros del suelo, justo encima de la Catedral. De una estructura de metal cuelga un cartel enorme en el que se lee feria bigelow, un evento que Pitt organiza cada año.

			Hay un mar de estudiantes sudorosos apretujados en las mesas de pícnic que han dispuesto en mitad de la calle y unas treinta tiendas blancas a cada lado en las que regalan muestras de diversos artículos y venden obras de arte. Al otro lado de la calle están los puestos de comida, alineados frente a las barreras de madera que impiden el paso del tráfico. 

			Me vibra el teléfono, que llevo en la mano, lo levanto y veo que mi madre me está llamando por segunda vez hoy. Esta mañana hemos hablado un par de minutos, pero empezó a hacerme todo tipo de preguntas sobre Cora, como si habíamos «conectado» ya. Es como si pensara que esa es la única razón por la que puedo estar ocupada.

			Luego he intentado cambiar de tema y hablarle de los food trucks del campus, pero tampoco ha ido bien. Cuando he comentado que habría uno del Bulgogi Boyz, casi he oído como arrugaba la nariz. Me ha dicho que tenga cuidado con lo que pido, porque «nunca se sabe qué ponen en esas cosas».

			Qué jodido que haya dicho eso, aunque tampoco es que sea la primera vez que se lo oigo. Casi me hervía la sangre, así que he terminado la conversación bastante rápido. Y no tengo ningunas ganas de una segunda ronda, de modo que dejo que la llamada vaya al buzón de voz.

			Voy hacia los puestos de comidas, donde hay menos gente. Pero yo no he venido a ver lo que hay en las tiendas ni para ver a una mujer retorciéndose entre las telas. He venido a ver...

			Esto.

			Alex está asomada en la ventanilla de un food truck negro al final de la hilera de puestos. El generador ruge con fuerza; le cuesta darle electricidad a todo. No hay mucha gente, solo un par de personas esperando para pedir.

			Cuando me dijo que su food truck estaría hoy en la Feria Bigelow, supe que tenía que verlo con mis propios ojos. Además, me prometió que me podía conseguir un bocadillo de carne con queso gratis si me pasaba a la hora del cierre.

			He llegado cinco minutos antes, así que me siento en un lado del bordillo para verla trabajar. No sé por qué, pero verla atender a la clientela me hace reír.

			No me esperaba nada glamuroso, pero lo cierto es que tiene pinta de ser un trabajo bastante duro. Alex tiene el rostro empapado en sudor, así que diría que ahí dentro hace aún más calor del que parece.

			Y luego está su jefe, que parece bastante más brusco de lo que ella me dijo. Lo veo bajar de la parte trasera del food truck y encenderse un cigarrillo. Prácticamente le tira el humo a la cara a un cliente que acaba de recoger su comida.

			Vuelvo a mirar a Alex, que tiene una sonrisa muy falsa de atención al cliente pintada en la cara, y sonrío. Los clientes no deben de saber que es falsa, pero yo sí me doy cuenta. Las últimas semanas he aprendido a interpretarla bien. Coge el pedido de un estudiante de los últimos cursos y le pregunta su nombre de pila para apuntarlo. Él se mete la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros y le paga al contado.

			—Bueno, ya tienes mi nombre. ¿Quieres también mi número de teléfono, nena? —pregunta, cogiéndose la hebilla del cinturón como si fuera el sheriff del campus.

			Espero que tontee con él, que se pase un mechón de pelo por detrás de la oreja y despliegue sus encantos para sacarle una buena propina, pero se borra la sonrisa falsa y lo mira con un gesto de abatimiento que solo le he visto una vez. Es la misma mirada que vi el día de las pruebas de rugby, cuando me contó que la gente la trata como a una «niñata» por el aspecto que tiene. Nunca había pensado que puede ser negativo que la gente considere que estás buena, pero es evidente que con gilipollas como este puede llegar a ser una mierda. O incluso con gente menos gilipollas. Yo también saqué conclusiones equivocadas sobre ella, lo que, después de ver lo que acaba de pasar, me hace sentir aún peor. No la traté mucho mejor que ese tío.

			Siempre he acusado a la gente de no darme una oportunidad, pero eso es lo que yo le hice a ella.

			—Venga —insiste el tipo—. Te llevaré a un sitio bonito.

			Alex pone los ojos en blanco mientras saca el cambio de la caja registradora. Estoy segura de que, en circunstancias normales, se defendería como hizo conmigo, pero quizá no quiera montar un número delante de su jefe. 

			Justo cuando está a punto de darle el cambio, Jim aparece detrás de ella. Coge los diez dólares del chico de la caja registradora y se asoma por la ventanilla.

			—¿Por qué no vas tú solo a ese sitio tan bonito? —le espeta, lanzando el billete por la ventanilla. El tipo se ve obligado a perseguirlo por la acera.

			—Te arrepentirás de esto —lo amenaza mientras sigue intentando recuperar el billete—. Voy a llenar tu página de Facebook de reseñas de una estrella.

			—¿Te parece que somos el tipo de food truck que tiene Facebook? —replica Jim y, a juzgar por el menú de madera contrachapada descascarillado y el montón de colillas que hay justo al lado de la puerta de atrás, puedo afirmar que no.

			—Bueno, pues...

			—Lárgate, colega —le ordena Jim antes de volver junto a la parrilla, dando por finalizada la conversación. 

			Alex sonríe y el tipo maldice entre dientes, pero obedece y se pierde entre el mar de estudiantes.

			Unos minutos después, Alex baja por la puerta de atrás de un salto con dos bocadillos envueltos en papel de aluminio y dos refrescos en botellas de cristal. La saludo con la mano y ella se acerca corriendo, haciendo malabarismos con todo lo que lleva en la mano. Cuando se sienta a mi lado en el bordillo, una oleada de olor a carne de hamburguesa y grasa me golpea en la nariz.

			—Apestas —le suelto, mirándola con la nariz arrugada.

			—¿Quieres un bocadillo o no? —pregunta secándose el sudor de la frente. 

			Sonrío y le tiendo las manos. Ella me pone el bocadillo en ellas con un golpe sordo.

			—Vaya par, tú y él —comento señalando a su jefe, que está quitando el menú pintado a mano del lado de la furgoneta.

			—¿Jim y yo? —Alex se echa a reír—. Es un tipo interesante. Un buen tío.

			Clava los dientes en su bocadillo y, cuando le da el mordisco, los hilos de queso derretido se estiran. Justo en ese momento, la pantalla de mi móvil, que está entre las dos, en el bordillo, se ilumina.

			Cora Myers: iMessage

			—Eh... ¿Perdona? —dice Alex con voz juguetona y lo coge a toda prisa.

			—¡Oye! —protesto e intento quitárselo, pero se aparta y me para con la mano en la que tiene el bocadillo. El queso fundido casi me gotea en la pierna.

			—Cállate y déjame leerlo —me exige, y dejo de pelear. 

			Desenvuelvo mi bocadillo y la veo leer toda la cadena de mensajes de la última semana. Desde que fuimos a estudiar a la biblioteca nos hemos escrito mucho más. La verdad es que nos escribimos constantemente; a veces nos damos las buenas noches, pero nunca nos decimos adiós. Todavía siento que estoy representando un papel, como si no estuviese siendo yo misma de verdad a través de mensajes. Pero todo se andará.

			—¿Cuándo pensabas contármelo?

			—¿El qué? Ya sabes que nos estábamos escribiendo.

			—Pero, Molly, ¡no me dijiste que te escribía de este modo! ¡Tienes que informarme de estas cosas!

			Vuelve el teléfono hacia mí para que vea el último mensaje de Cora.

			¡Hola! Gracias por venir a animarme ayer [image: ] [image: ] ¿Qué haces este fin de semana?

			Me vibra el cuerpo entero de emoción. Le arranco el teléfono de la mano y lo miro muy de cerca.

			—¡Nunca me había preguntado algo así! —le confieso a Alex mirándola con incredulidad.

			—Hay muchos emojis en estos mensajes. Muchos. ¡Y te acaba de mandar un corazón! Está claro que le gustas. O sea... segurísimo.

			—Pero... —Empiezan a asaltarme las dudas—. Los emojis no siempre quieren decir eso. Tú también pones muchos cuando me escribes. —Le enseño nuestra cadena de mensajes.

			—Bueno, sí... —Hace una pausa para dar un trago de refresco—. Pero es diferente. Yo siempre escribo así. —La miro con desconfianza—. Molly, lo digo en serio. Estoy segura de que le gustas. Te acaba de mandar un mensaje así, por las buenas, para preguntarte qué haces el fin de semana. ¿Por qué otra razón te lo iba a enviar?

			—Igual quiere volver a estudiar con nosotras —aventuro con un hilo de voz, y Alex suspira.

			—Quiere quedar contigo. Y eso es perfecto, porque el tercer paso es pedirle que salga contigo.

			—¿Pedirle que salga conmigo? —repito casi gritando y un grupo de estudiantes se queda mirándonos. Tardo un segundo en tragar y recomponerme y bajo la voz, mortificada—. ¿Cómo es posible que ese sea el tercer paso y no... no sé, el décimo? Es como si para enseñarme a nadar me tiraras en mitad del Pacífico. ¡No puedo pedirle que salga conmigo! —Suelto una carcajada desquiciada—. Pasamos de comprarme una camiseta nueva a pedirle a Cora que vaya a una cita conmigo. ¿Qué clase de plan de pacotilla es este? ¡No tiene ningún sentido!

			—Molly...

			—No, Alex. No sé cómo hacerlo. 

			Pensaba que por fin había comprendido ese plan suyo, pero se me está yendo la olla aquí mismo, en mitad del campus. ¡Estoy perdiendo la cabeza!

			—Molly, yo...

			—Nunca le he pedido a nadie que salga conmigo, nunca, en toda mi vida. ¡Y tampoco me lo han pedido a mí! No creo que le haya preguntado a nadie si le apetecía hacer algo conmigo, como amigos. ¿Cómo esperas que...?

			—¡Molly! ¡Cállate un segundo! —Ha levantado la voz y las manos, poniéndoselas delante de la cara—. Por Dios... ¡Mira que eres dramática! —Se echa a reír—. Hace tres semanas, te vi tirarle el café encima a una chica al intentar que te diera su número de teléfono. Ya sé que no sabes pedirle a alguien que salga contigo. Por eso está el plan. Por eso... —Se pone las manos en el pecho—. Me lo vas a pedir a mí. 

			—¿Qué? —pregunto, bajando de nuevo a la tierra. ¿Quiere que le pida que salga conmigo?

			Se incorpora, poniéndose tan tiesa como un palo, y se pasa dos mechones de la larga melena rubia detrás de las orejas y por dentro de la camiseta, para que parezca más corta.

			—Estudio literatura, pero, en mi opinión, Shakespeare es un asco. Esta semana, en el entrenamiento de rugby, le he perforado un pulmón a una compañera. —Se pinta la sonrisa más ancha que puede y, con voz de pito, añade—: ¿Me vas a pedir que salga contigo o no?

			¡Ah! Quiere que se lo pida para practicar.

			—Vale. —Reprimo una carcajada—. En primer lugar, ella no habla así. En segundo lugar, olvídate de que se lo pida porque si me dice que sí no sabré que hacer. O... —Me tapo la cara con las manos—. ¡Dios mío! ¿Y si dice que no?

			—Mira —dice Alex con su voz de siempre mientras encorva la espalda de nuevo. Se queda en silencio unos instantes; imagino cómo giran los engranajes de su cerebro, como si estuviera intentando decidir algo—. Iremos a una cita falsa, ¿vale? Y el cuarto paso es ir a la cita de verdad. Así que practicaremos los dos a la vez. Me pedirás una cita y entonces saldremos juntas, y estarás preparada para la de verdad. ¿Te parece bien? —pregunta—. Ahora hazlo. Pídemelo. Bueno... ¡espera! —Deja el bocadillo en el bordillo y saca su teléfono—. Pregúntamelo por mensaje, porque seguramente se lo preguntarás así. Es mejor que lo practiques.

			Tiene razón. Además, cuando ayer vi a Cora tonteando con su compañera del equipo se encendió una especie de fuego en mi interior. Necesito hacerlo bien para poder pedirle a Cora que salga conmigo antes de que sea demasiado tarde. Además, el concierto de Natalie es dentro de seis días y Alex ha hecho mucho por mí. Me gustaría poder compensarla y darle lo que necesita de mí.

			Respiro hondo con los pulgares suspendidos sobre el teclado, y miro la multitud de estudiantes que bajan la calle, dispersándose y volviendo a sus residencias. ¿Adónde le propongo ir?

			El cine es una opción, pero está muy visto. Y no podríamos hablar.

			A cenar. No, no, allí tendríamos que hablar demasiado. Y masticar.

			Y, de repente, caigo en la cuenta. No puedo creerme que por un segundo se me haya olvidado. Es mi cita de ensueño desde que tengo memoria, simplemente, jamás pensé que tendría la oportunidad de cumplirla. Recuerdo que en mi infancia, en todos los fines de semana que pasé en la pista de patinaje con Noah cuando éramos niños, teníamos que salir de la pista cuando patinaban las parejas. Es la primera cita perfecta con Cora. Tendríamos que estar más o menos cerca la una de la otra y, si se nos da bien, podríamos incluso patinar en pareja.

			«Alex, ¿quieres ir a patinar conmigo mañana por la noche?», escribo, y luego añado y borro un emoji de una carita sonriente. Sé que Alex me diría que no fuese demasiado directa.

			—¿En serio? ¿A patinar? —pregunta, reprimiendo una carcajada de forma audible.

			Le dirijo mi mirada más fulminante. Si Cora reaccionase así, me moriría. Pero nunca nunca lo haría, porque estoy segura de que le encantaría ir a patinar. Y, además, es algo que se me da bien.

			—¿Sabes qué? Cuando era niña, ¡ganaba todas las carreras! —protesto, defendiendo lo único relacionado con el deporte que sé hacer, además de jugar al ping-pong.

			—Impresionante. No me extraña que te tengas que quitar a las chicas de encima a manguerazos —responde; cada sílaba rezuma sarcasmo.

			—¡Oye! Patinar vuelve a estar de moda. Igual eres tú la que se tiene que poner al día, por una vez. —Le doy un empujoncito en el brazo.

			—Ya lo sé, ya lo sé. Es que te estoy imaginando, ganándole a un montón de críos en la pista delante de Cora —dice riéndose.

			—¿No es eso lo que me aconsejarías tú? ¿Que eligiera un sitio donde pudiera impresionarla? —pregunto, ignorando su comentario.

			—Vaya. Estás aprendiendo —replica.

			Levanto la cabeza, sorprendida.

			—Pareces impresionada.

			—Solo espero que seas tan buena como dices —contesta.

			—Supongo que tendrás que esperar para saberlo.

			—Supongo. —Baja la vista y desliza los pulgares por la pantalla.

			Unos segundos más tarde me llega un mensaje.

			Me encantaría ir a patinar contigo, Molly Parker [image: ] [image: ]

			Sus palabras bastan para que me ardan las mejillas. No puedo ni imaginarme cómo me sentiré si Cora me contesta algo parecido. Y eso, ahora... no me parece imposible.

			E ir a patinar con Alex Blackwood tampoco estará nada mal.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 27

			Alex

			Meto el lápiz de ojos en mi neceser de maquillaje y me echo atrás para inspeccionar mi rostro en el espejo del baño por última vez. Exhalo poco a poco, agarrada a la fría pila de porcelana. Subo y bajo la pierna y miro mi reflejo. Giro la cabeza a la izquierda, a la derecha y luego a la izquierda otra vez; me peino el pelo con los dedos, intentando que caiga de la forma justa.

			¿Estoy... nerviosa?

			—Es patinar y ya está, Alex. No puede ser tan difícil. 

			Resoplo y desconecto el teléfono del enchufe. La pantalla se ilumina: es un mensaje de Molly, que me está esperando fuera.

			Cojo la cartera y las llaves de mi habitación y bajo las escaleras mientras me pongo mi cazadora vaquera descolorida. Me detengo de repente al abrir la puerta y ver a Molly apoyada en su coche. Lleva sus Levi’s de cintura alta y una camiseta blanca entallada que compramos juntas, con una camisa de franela de cuadros negros y amarillos atada a la cintura. La brisa le alborota ligeramente la melena, como si estuviéramos en una película en lugar de en una de las calles más asquerosas de Pittsburgh.

			Abro la boca para saludarla, pero sus ojos me cogen desprevenida. Lleva una fina capa de máscara de pestañas y lápiz de ojos, y el castaño claro de sus pupilas destaca de una forma en la que nunca me había fijado.

			Creo que nunca la había visto maquillada.

			—Mierda —dice, apartándose del coche y mirando su atuendo con el ceño fruncido—. ¿La he cagado? —Se tira de la camisa que lleva atada a la cintura—. Es la franela, ¿verdad? Sabía que tendría que haberme puesto una camisa normal...

			—No, no, es solo que... estás muy guapa —consigo decir, contemplando cómo los vaqueros acentúan la curva de sus caderas.

			«Las caderas de Molly», me recuerdo, y aparto la vista a toda prisa.

			Levanta la cabeza, sorprendida. Me aclaro la garganta y me apresuro a corregirme.

			—Quiero decir que estás objetivamente guapa, claro. Es lo que dirá Cora.

			—Ah —responde, y nos quedamos mirándonos.

			«Di algo, Alex». ¿Por qué estoy tan callada de repente? ¿Qué me pasa?

			Me rasco el cuello y señalo la puerta del coche.

			—Deberíamos...

			—¡Sí! Claro. —Coge las llaves, abre la puerta y me hace un gesto para que entre.

			—Muy caballeresco —la chincho al pasar junto a ella.

			Pone los ojos en blanco, pero la tensión se disipa, tal como esperaba.

			—En serio, Alex, entra antes de que te cierre la puerta en las narices.

			Las dos nos reímos. Ella se dirige corriendo a su lado del coche y se sienta en el asiento del conductor. La radio empieza a sonar mientras bajamos la carretera. El camino a la pista de patinaje nos regala una vista preciosa de Pittsburgh: el horizonte de la ciudad iluminado con la luz dorada del sol poniente.

			No está a la altura de Filadelfia, pero no está mal. Esta ciudad a la que he huido es incluso bonita. Estiro el cuello para mirar por la ventanilla hasta que las vistas desaparecen, sustituidas por la autopista.

			—Temas de conversación —digo—. ¿Qué tienes pensado?

			Molly se encoge de hombros y se aferra con más fuerza al volante.

			—A ver, tengo unos cuantos. Estaba pensando que podría empezar preguntándole por la clase de biología y luego seguir con el rugby. Igual, no sé... ¿Preguntarle cómo le ha ido el día, quizá?

			—¡Bien! Pero sobre todo la última. A la gente le encanta hablar de sí misma. 

			Molly me mira con una ceja enarcada.

			—Y que lo digas.

			Sonrío.

			—Cuando empiece a hablar, sea lo que sea, hazle preguntas. Construye la conversación a partir de eso. Le demostrará que la estás escuchando; no hay nada mejor que sentir que te escuchan.

			Molly asiente.

			Cuando llegamos, veinte minutos después, la pista está, para mi sorpresa, abarrotada. El olor de la moqueta vieja y de la comida grasienta que cocinan en el puesto me inunda la nariz, y me siento aliviada porque las luces sean tenues, excepto por la bola de discoteca plateada y resplandeciente que hay en el centro de la pista. No me cabe duda de que este lugar jamás debería ver la luz del sol.

			—Lo de abrirme la puerta del coche ha sido un detalle acertado —opino mientras compramos las entradas. Me acerco a ella para que pueda oírme por encima de los altavoces, que reproducen a todo volumen «September», de Earth, Wind & Fire—. Creo que deberías al menos ofrecerte a invitar a Cora, sobre todo si eres tú la que le ha pedido que venga contigo.

			Molly se queda quieta con la mano dentro de la cartera.

			—¿Debería invitarte a ti?

			Me saco un billete de diez dólares del bolsillo y niego con la cabeza.

			—No tenemos que practicar esa parte. Esto no es una cita de verdad.

			Asiente y las dos nos quedamos en silencio mientras la cajera nos da el cambio y empieza a buscar patines de nuestro número. Cuando vuelve con ellos, las dos alargamos un brazo para cogerlos a la vez y nos rozamos ligeramente.

			Hum... Quizá ir a patinar no sea una idea terrible para una primera cita. No es lo que hago habitualmente, sin duda, pero puedo admitir que tiene todos los detalles necesarios para una buena primera cita. Un poco de tonteo, darse la mano un rato, igual comprar algo de comer... Podría funcionar. 

			Molly comprueba que funcionen las ruedas en los dos pares de patines, el suyo y el mío, girando cada rueda una por una. Luego asiente, satisfecha. No puedo evitar echarme a reír: es como si estuviera probando un vino carísimo en un restaurante con estrella Michelin.

			Vaya tarde me espera.

			Ponerse los patines no ha sido ningún problema.

			Pero intentar utilizarlos es un infierno.

			Después de caminar como un pato por la moqueta negra moteada, rezando lo poco que conozco, me he aventurado en el suelo de madera lacada.

			Y eso ha sido un grave error.

			Me he aferrado a la pared de inmediato para no caerme mientras los demás patinadores pasaban como un rayo por mi lado y, cada vez que he intentado moverme desde entonces, he notado que se me iban las piernas en dos direcciones diferentes.

			Así que, como es natural, he decidido dejar de intentarlo y quedarme pegada a la pared para salvar la vida.

			—¡Tienes que lanzarte! —dice Molly mientras patina trazando pequeños círculos, ¡de espaldas!, delante de mis narices.

			La fulmino con la mirada e intento avanzar a trompicones, con las uñas todavía clavadas en la pared.

			—Si me lanzo, me...

			No he terminado ni de decir la frase cuando se hace realidad. Me resbalo con violencia; los patines se deslizan y acabo con el culo en el suelo de madera. La base de mi espina dorsal casi se rompe en mil pedazos. Me quedo ahí tumbada, aplastada como una tortita, mirando el techo blanco salpicado por los rayos de luz que arroja la bola de discoteca.

			Me vuelvo y veo que Molly pasa por mi lado rápidamente, hace una pirueta y se detiene delante de mí.

			—Qué elegancia —ironiza. Es evidente que lo está disfrutando.

			—Ni me hables —contesto volviendo a mirar el techo—. Déjame morir.

			—Bueno, tú nunca me haces caso —replica mientras se acerca con una sonrisa—. Así que ahora no te voy a hacer caso yo tampoco.

			Me tiende la mano y se queda mirándome con las cejas enarcadas. Yo exhalo un largo suspiro y se la cojo. Me ayuda a levantarme, pero, para mi sorpresa, no me suelta cuando ya estoy de pie.

			—Iremos poco a poco, ¿vale? —propone.

			Empieza a patinar hacia atrás tirando de mí con gentileza. Tiene los dedos cálidos y suaves. El estómago me da un vuelco.

			—Esto que estás haciendo —comento mientras le suelto las manos— es una técnica excelente que puedes poner en práctica con Cora.

			En cuanto termino de decir la frase empiezo otra vez a resbalarme como loca, pero Molly me coge de los hombros para que no pierda el equilibrio. Le sonrío avergonzada y ella me mira y niega con la cabeza, divertida.

			Desliza las yemas de los dedos por mis brazos y vuelve a cogerme las manos. Me sujeta con fuerza mientras nos deslizamos por la pista. Patinamos y patinamos en círculos, más rápido con cada vuelta que damos. Llevo los ojos prácticamente pegados a nuestros patines, concentrada en el ritmo estable, así que apenas reparo en el silencio que reina entre las dos.

			Derecha, izquierda, derecha, izquierda.

			—¿Lo ves? —susurra, con voz apenas más audible que la música—. No está tan mal.

			Levanto la vista para mirarla a los ojos y decirle que creo que me he roto el culo literalmente cuando me he caído, pero las palabras se me quedan atoradas en la garganta.

			Su rostro está a apenas centímetros del mío y la luz de la bola de discoteca resplandece sobre sus ojos oscuros y baila sobre el brillo de sus labios. Se acerca más al girar, hasta que nuestros pechos casi se tocan y el aroma dulce de su perfume de flores cubre el olor a calcetines sucios. Me resulta familiar, y seguro, y casi me marea.

			Es tan inesperado que el corazón empieza a latirme desbocado.

			Y, a decir verdad, no sé si es por la amenaza constante de una caída... o por Molly.

			Y no estoy segura de querer descubrir la respuesta. 

			El rostro de Natalie aparece en mi memoria y suelto las manos de Molly al instante. Paso junto a ella tambaleándome.

			—Ya puedo.

			Aprieto las manos en dos puños y me concentro en no morir y en ignorar lo que he sentido, fuera lo que fuese. «Un pie delante del otro, Alex. Un pie delante del...».

			Miro a un lado justo cuando un niño de parvulario pasa zumbando a mi lado, tan rápido que el viento está a punto de derribarme.

			—Piénsalo —dice Molly cuando vuelvo a su lado. Me coge para ayudarme a recuperar el equilibrio antes de que la acabe tirando a ella también—. Quizá algún día serás tan buena como un niño de cinco años. 

			Resoplo; la tensión se disipa en un instante.

			—Lo dudo mucho.

			—Bueno, ¿cómo crees que iría? —pregunta Molly, patinando hacia atrás mientras yo empiezo a avanzar de nuevo tambaleándome—. Si viniera aquí con Cora.

			—¡Pues creo que bastante bien! —La miro de reojo cuando traza unos círculos ágilmente para ponerse a mi lado—. A ver, yo empezaría con esa mierda de cogerse las manos antes de que se rompa la espalda, pero para eso están las citas de práctica, supongo. —Asiento y vuelvo a lo mío.

			Ella quiere venir aquí con Cora, no conmigo. Todo está bien. Lo único que esto demuestra es que soy una buena maestra.

			Asiente y me dirige una media sonrisa, satisfecha, pero yo casi puedo sentir la confianza en sí misma que irradia.

			Paso la hora siguiente persiguiendo a Molly por la pista, aunque «persiguiendo» tal vez sea una palabra demasiado fuerte.

			Lo más probable es que me parezca a un niño pequeño corriendo detrás de Usain Bolt.

			Cada vez que empiezo a resbalarme, me agarra para que no pierda el equilibrio y ambas estallamos en carcajadas.

			—Madre mía, se te da fatal —dice Molly negando con la cabeza después de que esté a punto de darme de morros contra la pared.

			—Es un don —contesto mientras una voz interrumpe «Rock with You» de Michael Jackson en mitad de una estrofa. 

			«¡Ha llegado el momento que todos estabais esperando! ¡El juego del limbo está a punto de empezar en el centro de la pista!».

			Ya. Es literalmente lo último que estaba esperando. Cuando intento salir a la parte que no resbala, Molly me coge del brazo y me arrastra hasta la cola.

			—Molly, soy malísima jugando al limbo cuando estoy con los pies en la tierra. —La música empieza a sonar de nuevo; esta vez es «Limbo Rock»—. ¿No ves lo alta que soy? Haz esto con Cora, no te cortes, ¡ella es mucho más bajita que yo!

			—Es la primera ronda. Lo único que tienes que hacer es echar la cabeza hacia atrás —me indica mientras avanzamos poco a poco. Niños, adolescentes y adultos pasan por debajo de la barra de madera como si nada.

			Yo miro la barra con desconfianza al llegar, trastabillándome, cuando me toca. Está a la altura del pecho.

			Sin embargo, justo cuando me dispongo a echar la cabeza hacia atrás, el patín derecho se me engancha en el izquierdo, me tropiezo y, al caer, me doy un porrazo contra la barra de madera. 

			En toda la cabeza. 

			La música se interrumpe de repente y se oye un «Oooh» colectivo de todos los que esperan en la cola del limbo.

			Reina un silencio atronador. Tanto que casi se podría oír el ruido de un alfiler al caer.

			Me siento frotándome la frente, miro a Molly y... estallamos en carcajadas. No creo que me haya reído nunca tanto. Ella se dobla hacia delante, casi aullando, mientras yo me parto de risa en el suelo e intento recuperar el resuello. Los demás no tardan en unirse. Cuando Molly viene por fin hacia mí, se está secando lágrimas de risa.

			Me tiende la mano y señala la salida con la cabeza.

			—¿Quieres salir de aquí?

			—Sí, creo que es buena idea. 

			Me ayuda a levantarme y me saca de ese suelo resbaladizo e infernal, hasta que estoy a salvo. Nos soltamos las manos en cuanto llegamos a la moqueta, pero las dos seguimos riéndonos.

			Cuando nos sentamos en el banco de madera para devolver los patines, Molly se inclina hacia mí con el rostro muy serio. Hay un destello de preocupación en sus ojos castaños. Levanta una mano y me toca con cuidado el chichón que se me está formando en la frente. Tiene los dedos fríos y los mueve con suavidad; me marean más que la contusión con la barra del limbo que me acabo de hacer.

			Había subestimado totalmente lo bien que se le daría esto.

			—¿Necesitas hielo? —pregunta, señalando el puesto de comida—. Puedo ir a buscar un poco.

			—No, no. —Niego con la cabeza y se aparta. Se pone a desatarse los cordones de los patines mientras yo intento silenciar mi corazón, que de nuevo ha empezado a latir a toda prisa de forma inesperada.

			Me parece que Molly no necesita practicar.

			Se termina de quitar los patines y se pone de pie.

			—Bueno, de todas formas voy a buscar un poco de hielo —anuncia, estudiando mi rostro—. ¡No me perdonaría que se te estropease la fuente de ingresos!

			—Ja, ja. Ya. —contesto con torpeza, porque, al parecer, mi cerebro ha decidido dejar de funcionar por completo. La observo irse y suelto un gemido. Me inclino para terminar de quitarme los patines.

			Justo entonces, me vibra el teléfono en el bolsillo. Lo saco y veo que un mensaje de Tonya ilumina la pantalla.

			Acabo de ver a Tommy salir de casa de tu madre. Pensé que querrías saberlo.

			Mierda. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 28

			Molly

			Aunque ya hace rato que se ha hecho de noche cuando llegamos a Pitt...

			Aunque estoy agotada...

			Y aunque me duelen los tobillos después de patinar durante dos horas seguidas... 

			Todavía no estoy preparada para despedirme. Así que, en lugar de dejar a Alex frente a la puerta roja de su edificio, aparco en el campus, delante de la Catedral, que suele ser un lugar tranquilo, alejado de los bares y la vida nocturna.

			—Buena idea. Así la cita dura más —dice Alex, mirándome, mientras se quita el cinturón.

			—Sí. Sí, claro —convengo, como si fuera eso lo que pretendía.

			Salimos y empezamos a pasear por la silenciosa acera, chocándonos de vez en cuando. Alex está muy callada desde que he vuelto con la bolsa de hielo, cuando aún estábamos en la pista de patinaje, lo que no es muy habitual en ella.

			—¿Estás bien? —le pregunto.

			—Sí —responde con un gran suspiro. A mí no me lo parece, pero tras un par de minutos más de silencio, la oigo reír. Me vuelvo para mirarla y veo que está negando con la cabeza.

			—¿Te estás acordando del limbo? —aventuro con una sonrisa.

			—De todo —contesta, y poco después nos estamos partiendo de risa por cuanto ha pasado hoy—. Creo que hoy ha sido la primera vez que me he sentido un poco como en casa —admite mientras recupera el aliento después de las últimas carcajadas.

			—Entiendo lo que quieres decir.

			Esta noche tiene algo especial.

			Es todo lo que esperaba de la universidad, y lo que creí que jamás pasaría cuando entré en aquella habitación individual el día de la mudanza.

			Es todo lo que esperaba y, a la vez, mucho más.

			Sin duda, ha sido una noche que no olvidaré. Y Alex tampoco, si ese chichón le deja cicatriz.

			—No creo que me haya sentido en casa de verdad en ningún sitio. Es agradable.

			Se me hace un nudo en la garganta al pensar que nunca se había sentido en casa antes.

			—Me alegro —replico, chocándome suavemente con ella.

			El aire fresco del otoño hace que se me ponga piel de gallina, así que me desato la camisa de la cintura y me la pongo sin abrocharla.

			Alex gira a la izquierda en dirección al parque Schenley, alejándose de su casa. El edificio de Artes de Pitt resplandece bajo la luz de una gran fuente de piedra.

			—Ven aquí —dice; tiene la voz ronca por todas las horas que hemos pasado chillando y riéndonos. Me coge de la mano y me guía por los escalones de cemento de la biblioteca de Carnegie. Ni siquiera le pregunto por qué vamos a la biblioteca en domingo cuando están a punto de cerrar. Simplemente, dejo que me lleve, porque estoy aprendiendo que cuando me dejo llevar un poco me pasan cosas buenas.

			Me suelta cuando cruzamos las puertas de cristal y llegamos al vestíbulo. Me resulta raro no tener su mano en la mía, después de todo el tiempo que he pasado tirando de ella en la pista. La sigo por la planta principal; pasamos el puesto de café donde se me coló y vamos hacia las escaleras. Jadeo y resoplo mientras subo las dos plantas corriendo tras ella hasta llegar a la última, donde nunca he estado. Camina despacio por entre los montones de libros polvorientos hasta que los volúmenes autobiográficos dan lugar a la ficción histórica. No hay ni un alma, excepto nosotras dos. Cuando estoy a punto de preguntarle qué vamos a hacer, se detiene en mitad de un pasillo y se vuelve para mirarme.

			—¿Lo oyes? —pregunta. Su pecho sube y baja bajo las luces fluorescentes.

			Pero lo único que oigo es el sonido de nuestras respiraciones mientras intentamos recuperar el resuello.

			—No oigo nada. —Niego con la cabeza.

			—Exacto. Un silencio sepulcral. —Cierra los ojos y se sienta en el suelo, apoyándose en las estanterías de abajo.

			Doy un paso adelante y me siento junto a ella. Me rodeo las rodillas con los brazos y empiezo a toquetear las costuras de los vaqueros. Allí sentadas, en silencio, siento la necesidad de contarle algo que llevo un tiempo pensando.

			No estoy segura de querer hacerlo. No quiero que se sienta incómoda, pero, ahora, aquí sentada con ella, es lo único que hay en mi corazón. Por mucho que me emocione todo lo que está pasando con Cora, el hecho de estar practicando con ella... tiene un significado diferente para mí.

			Y quiero que lo sepa.

			—¿Alex? —la llamo con la mirada fija en las hileras de libros que hay ante nosotras.

			—Dime.

			—Quiero decirte una cosa, pero no te rías, ¿vale?

			—Vale —susurra.

			Respiro hondo; tengo la boca seca.

			—Me sacas de mis casillas, pero... eres la mejor amiga que he tenido nunca —le confieso con voz un poco temblorosa.

			No contesta, pero la forma en que me mira, que veo con el rabillo del ojo, me dice mucho más que las palabras. Desliza el pie derecho por el suelo hasta apoyarlo en mi izquierdo. Nos quedamos en silencio un largo rato hasta que ella se aclara la garganta.

			—Yo nunca... había traído a nadie aquí.

			—¿A la biblioteca? —pregunto, mirándola con los ojos entornados.

			—No, Molly. —Se ríe—. Déjame... —Me hace un gesto para indicarme que tiene algo más que decir, pero que no sabe cómo.

			—Ay, perdón —susurro y espero a que continúe.

			—Cuando era pequeña y mis padres se peleaban, iba a la biblioteca en bici y me sentaba en el suelo, escondida detrás de hileras e hileras de libros, y leía. Allí nadie gritaba ni rompía cosas. Había silencio. —Cierra los ojos y yo reajusto mi posición con cuidado de no interrumpirla. Me da miedo que se calle, pero continúa—: Cuando empecé el instituto, el problema de mi madre con la bebida... No puedo ni... —Niega con la cabeza y decide pasar ese detalle por alto—. Nunca nos hacía caso, nunca quiso buscar ayuda. Y justo cuando pensaba que las cosas no podían empeorar más, cuando mi madre se pasaba fines de semana enteros inconsciente en el sofá y no teníamos dinero ni para comer, mi padre... —Veo que los ojos se le ponen vidriosos, anegados en lágrimas. Su boca intenta formar algo más que un balbuceo—. Me abandonó. Me dejó sola para que me las arreglara con lo poco que quedaba. —Se encoge de hombros y toma aire de golpe de forma inesperada—. Y lo hice, pero la situación no hizo más que empeorar, y, Dios mío, siento que toda mi vida he tenido que ir arreglándomelas a duras penas. Con todo. Mi madre, el dinero, mis relaciones... —Hace una pausa y me mira a los ojos por primera vez desde que ha empezado a contarme todo esto. Respira con dificultad—. No quiero vivir así toda mi vida. No quiero que la biblioteca sea el único lugar donde me siento segura porque estoy sola.

			Nunca había deseado con más fuerza hacer sentir a alguien mejor.

			—No tienes por qué, Alex —le contesto con toda la seguridad en mí misma que puedo.

			—Pareces tan segura... Como si pudiera cambiarme de carrera para estudiar Filología inglesa y pasarme los próximos cuatro años leyendo y comiendo helado y paseando por la noche haciéndonos preguntas tontas, sin que todo lo demás se desmorone.

			—Pero eso no pasará —insisto; me duele el pecho solo de verla—. Si hay algo que he aprendido de ti, es que tienes que ir a por lo que deseas o nada cambiará nunca. Alex, tu vida no tiene por qué ser como la de tus padres. Hay cosas que deben desmoronarse porque no funcionan, pero hay otras que jamás podrán romperse.

			—Todo eso solo me parece posible cuando estoy contigo —admite con la mirada fija en la moqueta—. Nunca había conocido a nadie como tú.

			—¿Cómo? ¿Torpe, ansiosa, socialmente inepta? —pregunto, intentando rellenar los huecos.

			—Buena. Eres... Eres buena, Molly —contesta mirándome a los ojos—. Cora va a tener mucha suerte.

			Y, de repente, siento la necesidad de hacerle la misma pregunta que le hice cuando acepté su plan. Sé cuál era la razón original, pero ahora todo parece muy distinto, distinto de un modo que no soy capaz de explicar con palabras porque ni siquiera lo acabo de entender.

			—¿Por qué haces esto?

			Alex resopla y suelta una carcajada, pero luego se queda en silencio, como si quisiera entender de verdad cuál es la razón antes de responder.

			—Yo... —Respira hondo y exhala poco a poco, recorriendo los libros que tenemos enfrente con la mirada—. Quiero demostrarme a mí misma que también puedo ser buena. Quiero ser una persona en quien se pueda confiar, que sea digna de confianza. Quiero ser una persona capaz de abrirse a los demás.

			Me mira de nuevo y se apoya en la estantería que tenemos detrás, de forma que nuestros ojos quedan a la misma altura.

			—Has sido bastante abierta conmigo —le digo, reparando por primera vez en las sutiles líneas amarillas que se dibujan en sus pupilas verdes.

			—Contigo es diferente —admite en voz baja; y su cabeza se inclina hacia mí una pizca, apenas lo suficiente para que sea perceptible.

			Pero lo percibo.

			El aire que hay entre las dos es casi embriagador.

			Tiene electricidad.

			—Si esto fuera una cita de verdad —susurra Alex—, este sería el momento en que nos besamos.

			El aire se me queda atorado en la garganta; me he olvidado del dolor en los tobillos; se ha convertido en una punzada en el pecho.

			No sé si está ocurriendo de verdad o si solo me lo parece, pero es casi como si el espacio que hay entre las dos estuviera menguando y menguando hasta que...

			Me llega un mensaje y el sonido nos saca a las dos de esa atracción magnética. Alex desvía la vista a toda prisa y se aparta un poco mientras yo saco el móvil.

			—Es Cora —digo y, por alguna razón, me siento casi culpable. No obstante, lo que leo me deja patidifusa—. ¡Dios mío! Quiere cenar conmigo el viernes. Que estudiemos juntas y luego vayamos a cenar. —Le enseño el móvil a Alex, que lo coge a toda prisa—. Me está pidiendo salir, ¿verdad? ¿Es eso lo que está pasando?

			—Hum... —Se acerca más el teléfono a la cara; el mensaje está plagado de emojis—. Sí. Te está pidiendo una cita, no hay duda. Supongo que te puedes saltar oficialmente el tercer paso.

			Madre mía, ¡tengo una cita con Cora Myers! ¡Por fin!

			Sin embargo..., no estoy tan emocionada como pensaba. Me convenzo de que probablemente sea porque estudiar e ir a cenar no es tan divertido como la noche de patinaje que podríamos haber disfrutado. No tiene nada que ver con...

			—Espera, ¿el viernes? —Alex me devuelve el teléfono—. Eso es el 30 de septiembre. Es el día del concierto de Natalie. ¡Es perfecto! Puede verlo todo con sus propios ojos: tú con Cora gracias a mi ayuda. ¡Deberías invitarla! Y así yo estaré ahí si me necesitas. Como... una cita doble.

			Me quedo mirándola unos segundos mientras intento decidir si eso es lo que quiero. No estoy muy segura de qué es lo que acaba de ocurrir entre las dos, pero siento por Alex algo que nunca creí que podría sentir por ella. No quiero crear una situación incómoda, pero... No puedo negar que también necesitaré que me ayude con mi primera cita para no cagarla del todo con Cora yo sola, ahora que no vamos a ir a patinar. Además, tiene razón. Es la oportunidad perfecta para que Natalie se entere de lo mucho que me ha ayudado y, después de todo lo que ha hecho por mí, se lo debo.

			—Vamos, contéstale. Es lo que estabas esperando, ¿no? —Devuelve la pelota a mi tejado, pero no me mira a los ojos.

			—Sí, es verdad. Claro.

			Escribo un mensaje sugerente para Cora.

			¡Ir a cenar suena genial! [image: ] Pero puede que tenga algo mejor: ¿quieres venir conmigo a un concierto? Prometo gente sudada y refrescos demasiado caros [image: ]

			Se lo enseño a Alex, que, tras hacer una pausa, toca el botón de enviar.

			Cora contesta enseguida: 

			¡¡¡Sí!!!

			Alex tiene razón. Esto es todo lo que siempre he querido, lo que creí que jamás podría tener. ¡Es Cora! No voy a cagarla por una noche, por un momento perdido en la biblioteca con una chica a la que hace un mes no soportaba. Una chica que, evidentemente, está muy interesada en otra persona.

			Así que ya está. 

			El viernes es el cuarto paso: tengo una cita de verdad. Mi primera cita. Con Cora Myers.

			Las dos solas.

			Y Alex.

			Y Natalie.

			¡Es perfecto!

		

	
		
			

			CAPÍTULO 29

			Alex

			Las escaleras hasta mi piso parecen no terminarse nunca.

			Me da vueltas la cabeza. Esquivo el pasamanos, entro en casa a toda prisa y casi me doy de bruces con Heather.

			—¿Estás bien? —pregunta. Lleva un contenedor de poliestireno humeante de fideos chinos—. Pareces un poco... —Se interrumpe y me mira de arriba abajo—. Alterada.

			¿Alterada?

			Alex Blackwood no se altera.

			Y, definitivamente, no se altera por Molly Parker.

			—Sí, estoy de lujo —contesto y suelto una extraña carcajada mientras me dirijo a mi cuarto—. ¡De lujo! —repito y cierro la puerta tras de mí. Me apoyo en ella y me deslizo hasta sentarme en el suelo.

			¿Qué coño acaba de pasar?

			Cierro los ojos con fuerza y presiono las palmas de las manos contra ellos, pero sigo viendo el rostro de Molly pintado en mis párpados, inclinándose hacia delante, con los labios tan cerca como para...

			Me quito las manos de la cara y niego con la cabeza. La imagen se desvanece.

			—Vamos, Alex. No le des más importancia de la que tiene —murmuro mientras estiro las piernas y choco los pies entre ellos.

			A ver, hace un mes entero que no beso a nadie. ¡Es casi un récord! No me extraña que la cita falsa se me haya subido a la cabeza.

			Pero mi cabeza sigue reproduciendo la tarde: la pista de patinaje, el olor de su perfume de flores, la sensación de tener sus manos en la mía. Y luego la biblioteca, sus ojos castaños bajo la tenue luz, su mirada llenando mi estómago de mariposas. No me parecía falsa entonces.

			—Mierda.

			Me hundo más todavía hasta quedar tumbada en la moqueta. Pasa un coche por la calle y observo cómo sus luces danzan en el suelo de azulejos. Parece que se me va a salir el corazón a través de la camiseta.

			Me gusta Molly.

			El pensamiento aparece de la nada, y al principio me impacta, pero luego...

			Me lo repito una y otra vez y descubro una verdad terrorífica en esas palabras.

			Me gusta Molly.

			Molly, que quiere ir a patinar en una primera cita.

			Molly, que no es capaz ni de pedirle salir a una chica.

			Molly, que viste como una mujer de sesenta años.

			Gimo, ruedo para ponerme de lado y me acerco las piernas al pecho. Al pensar en su ropa, es inevitable que recuerde a la señora Parker, con su rostro sonriente y su media melena canosa. La adoración con la que mira a su hija y el aire cómplice con el que me guiñó un ojo cuando nos conocimos.

			... En lo mucho que me odiará cuando, inevitablemente, le rompa el corazón a su hija, porque al parecer Natalie tiene razón.

			Natalie.

			La chica con la que tengo un pasado. La que me confesó que me quería, pese a todas las razones por las que no debería. La chica por la que me he pasado un mes dejándome la piel para demostrarle que puedo ser una buena persona. Que puedo ser sincera y honesta y abierta con la gente.

			Lo único es que... lo fui con la persona equivocada. 

			Simplemente, por primera vez, no me sentí horrible ni claustrofóbica. Ha sido tan fácil... Tanto esta noche, en la biblioteca, como hace dos semanas, en su residencia.

			Se me cae el alma a los pies. Alargo una mano para toquetear una hebra rebelde de la moqueta.

			Supongo que soy exactamente la persona que describió Natalie.

			Alguien en quien no se puede confiar si está viviendo en otra ciudad. 

			Aunque esto... Esto es peor. Nunca me había pasado. Tontear, salir o liarme con alguien, sí, claro, pero no... esto. Sea lo que sea. 

			De todos modos, no importa.

			A Molly le gusta Cora. Cora la perfecta, Cora la de la luz del sol y los arcoíris, todo con lo que Molly puede llegar a soñar. Hacen buena pareja en muchos sentidos, mientras que nosotras no. Cora la defendió esa primera noche en la fiesta cuando me comporté como una cabrona. Son del mismo pueblo. Cora no es... en fin...

			Cora no es como yo.

			No está rota. No está condenada a herirla por mucho que intente no hacerlo.

			Me quedo tumbada en el suelo, ovillada, hasta que consigo meter todos mis desagradables sentimientos en una cajita. Una cajita en la que hay escrito «No abrir». Una cajita que no termino de construir hasta que el cielo está totalmente negro.

			Voy a arreglar esto.

			No voy a descarrilar ahora solo por haber hecho mi trabajo un poco demasiado bien.

			Molly debe estar con Cora y yo debo estar con Natalie. Natalie, que me quiere a pesar de mis horribles defectos.

			Este viernes las dos nos quedaremos con nuestras chicas. Y será como si esto no hubiera pasado nunca.

			La tarde siguiente me encuentro picando una montaña de cebollas tan grande que podría hacer que la ciudad entera de Pittsburgh se pusiera a llorar. 

			Me paso el brazo por los ojos y aguanto el escozor mientras sigo cortando las cebollas con un cuchillo menos afilado que mi cerebro en clase de biología.

			—Hoy hemos tenido un buen día —comenta Jim, que juega a ser el hombre del tiempo delante del almacén con un cigarrillo colgado de los labios. Alza la cabeza para mirar el cielo—. Lo necesitábamos. No habíamos tenido un buen día en mucho tiempo, joder.

			La semana pasada agotamos existencias dos veces, pero ya me he dado cuenta de que Jim tiene tiende a ser dramático. Sin embargo, hoy no estoy de humor. Termino de cortar las cebollas, bajo de la furgoneta, me quito los guantes de látex azul y los tiro a la papelera.

			Me apoyo en la furgoneta y me saco el teléfono del bolsillo. Tengo un mensaje de Natalie. Me perdonó cuando logré que uno de los de su banda le llevara de mi parte un frappuccino de caramelo de Starbucks antes de su concierto en Chicago.

			La verdad es que estoy empezando a cansarme. Cada vez es más difícil conseguir que deje de estar enfadada conmigo y, además, me da la impresión de que pasa muy a menudo.

			¡Ya estamos en Ohio! Nos vemos el viernes [image: ]

			Vacilo con los pulgares suspendidos sobre el teclado. Un susurro de incertidumbre se adueña de mi estómago, pero lo aparto y le mando un «¡Me muero de ganas!» con más emojis que un post de Facebook de una madre de mediana edad.

			Me meto el teléfono en el bolsillo y vuelvo a la parte trasera a ayudar a Jim a cortar las patatas. Me observa coger el cortador de patatas fritas y dar buena cuenta de dos cajas de patatas en tiempo récord, con la frente bañada en sudor pese a que ha bajado la temperatura.

			—¿Estás bien? —pregunta con una sonrisa divertida.

			—No es nada. —Pongo los ojos en blanco, meto otra patata en el cortador y bajo la palanca con un ruidoso golpe—. Solo... líos de faldas.

			No espero que conteste, pero Jim se ríe, le pone la tapa a una de las papeleras abarrotadas, y la levanta con un gruñido.

			—Sé de qué va. En mis tiempos no me las podía quitar de encima.

			—¿En serio? —pregunto y él sonríe y mete la papelera en la furgoneta. Luego se saca el móvil del bolsillo.

			—No te sorprendas tanto —masculla mientras lo mira con los ojos entornados. Entonces me enseña una foto borrosa de él cuando iba al instituto: un chico bien parecido con una chaqueta del equipo y los brazos musculosos sobre los hombros de dos animadoras.

			Parece una persona totalmente distinta.

			—¡Ni de coña! —exclamo, intentando reconciliar la foto con el Jim presente.

			Se guarda el teléfono.

			—Es una locura lo que pueden hacer diez años de drogas y alcohol. —Coge otra caja de patatas de la estantería que usamos como despensa y me la pone a los pies—. Ahora estoy sobrio, gracias a un centro de desintoxicación en Erie y a mis reuniones semanales en Alcohólicos Anónimos, pero lo perdí todo. A mis amigos, mi familia, mi prometida... —Exhala un largo suspiro, se sienta en el borde de la furgoneta y se enciende un cigarrillo—. Era mi novia del instituto, pero me dejó después de una semana de borracheras. Tampoco se lo puedo reprochar. —Se queda con la mirada perdida en el horizonte; una nube de humo sale poco a poco de entre sus labios—. El alcohol era mi forma de escapar, ¿sabes?

			Asiento, pero me enfado al pensar en mi madre. El alcohol también es su vía de escape. El resto de su vida queda atrás en cuanto se lleva una botella a los labios. Sus responsabilidades, sus relaciones, su capacidad incluso de ser una persona funcional, así que no digamos ya una madre.

			Pero entonces pienso en mí misma. Yo no bebo, pero huyo de las cosas de una manera distinta... Igual que ella.

			—Lo entiendo —contesto y exhalo un largo suspiro. Me quedo mirando las patatas. El cartón de la caja está doblado hacia los lados, intentando soportar todo su peso.

			Se levanta con un gruñido y me señala con uno de sus dedazos.

			—Sean cuales sean esos problemas, no huyas de ellos. No termines vieja y sola como yo.

			—Jim, ¿de qué narices hablas? Tienes unos cuarenta años.

			—Ya, lo que tú digas. —Hace un gesto para dejar el tema, se lleva el cigarrillo a los labios y sale del almacén.

			Me quedo mirándolo, pero sus palabras no se van con él. «No huyas de ellos».

			Recuerdo cuando Natalie me dijo que me quería esa noche, en Filadelfia. Que me abrió los ojos ante algo sobre mí misma de lo que ni yo me había dado cuenta. De la certeza que hay en ello, en nosotras.

			Y aquí estoy yo, saboteándolo, como hago siempre.

			¿Por qué iba a querer huir de eso y colgarme de una chica a la que le gusta otra?

			No puedo seguir siendo esa chica que sale huyendo. No puedo ser como mi madre. Tengo que quedarme. Y si no me sale bien con Natalie, no me saldrá bien con nadie. He de intentarlo. 

			Cojo una patata y la meto en el cortador con brusquedad. Mi decisión es irrevocable.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 30

			Molly

			La sala es bastante pequeña. Habrá sitio para unas cien personas entre el escenario y una barra rectangular que hay al fondo. Del techo abovedado cuelgan unas lámparas antiguas con largas cadenas y las paredes están cubiertas de ventanas opacas en forma de arco. El suelo es negro y brillante. Parece una iglesia rehabilitada.

			—¡Son muy buenos! —me grita Cora al oído por encima de la música, que suena a todo volumen. Su pie choca contra el mío. Sonrío y asiento con entusiasmo, pero la verdad es que estoy tan distraída que no he escuchado ni una sola canción.

			Quien me distrae es Alex, que está a mi otro lado.

			Me distrae que se haya pasado la noche ignorándome, excepto para asegurarse de que vaya a contarle a Natalie lo que ha hecho por mí.

			Me distrae que su mirada lleve treinta minutos pegada a Natalie, que está en el escenario, y también la forma en que Natalie la mira a ella. Como si cada verso que canta fuese solo para oídos de Alex. Como si fuesen las dos únicas personas en esta sala.

			Doy un trago de Sprite y miro a Cora. Lleva un vestido azul con flores amarillas adorable. Cuando baila al ritmo de la música se le sube hasta las caderas. Llevas los labios perfectamente pintados de rojo y el arito de su nariz brilla bajo las luces.

			Me pilla mirándola, pero no deja de moverse al ritmo de la música. Se limita a esbozar esa sonrisa resplandeciente que he amado desde que tenía catorce años.

			Es una sonrisa que me devuelve a la tierra de una sacudida, que me recuerda que estoy aquí con Cora Myers, la chica de mis sueños.

			—Me alegro mucho de que hayas venido, Cora —le confieso con el corazón martilleándome en el pecho.

			—Pues has tardado bastante en pedírmelo —dice para chincharme—. Aunque técnicamente supongo que te lo pedí yo a ti.

			—Bueno, técnicamente, ahora estaríamos estudiando para un examen de biología si no hubiera propuesto lo del concierto, así que... —Me encojo de hombros con aire juguetón. Siento que hiervo de nervios, pero es diferente de aquella noche en la fiesta, cuando apenas me atrevía a mirarla. No estoy nerviosa porque tema estropearlo, creo que lo estoy porque... es posible que vaya a funcionar.

			Porque es posible que consiga a la chica de mis sueños.

			—Es verdad —admite—. Entonces supongo que me alegro de que me lo hayas pedido. Me alegro mucho. —Choca su refresco con el mío y las dos bebemos mientras el público estalla en aplausos. 

			Alex me mira un segundo y luego dirige la atención de nuevo al escenario. Natalie tira besos a la gente y Alex silba valiéndose de dos dedos mientras la banda se despide.

			Un par de minutos después, veo que saluda a alguien con la mano, pero no veo quién es. Sin embargo, Natalie no tarda en aparecer entre la gente y viene hacia nosotras. Varias personas de nuestro alrededor la señalan y empiezan a susurrar algo a sus amigos.

			Mientras se acerca a Alex, me pregunto si se besarán. Al fin y al cabo, ha pasado casi un mes desde la última vez que se vieron. Pero no lo hacen y exhalo aliviada. Alex rodea a Natalie con los brazos, la atrae hacia sí y le susurra algo al oído. Yo me vuelvo hacia el bar, que está lleno de gente que intenta comprar algo de beber antes de que empiecen los cabezas de cartel.

			—¿Qué os ha parecido? —pregunta Alex, abriendo el círculo para incluirnos a Cora y a mí.

			—¡Has estado increíble! —le dice Cora a Natalie—. No tenía ni idea de que Alex saliera con una estrella del rock.

			Veo que Alex se pone visiblemente tensa. Me pregunto si le preocupará que Natalie piense que no ha hablado mucho sobre ella, que es su novia.

			—Sí, bueno. —Natalie se echa la larga melena por detrás de los hombros y hace aletear sus pestañas cubiertas de máscara—. Es una chica con suerte. —Alex se relaja un poco.

			Es raro verla nerviosa, es como si... Como si no fuese ella misma. Pero supongo que han arreglado sus problemas, de lo contrario no estaríamos aquí.

			—Oye, cariño, tráeme un agua —le pide a Alex. Es casi una orden.

			—Claro. Ahora vuelvo.

			—Voy contigo. —Cora levanta su vaso vacío—. Molly, ¿quieres otro?

			—No, estoy bien, gracias. —Niego con la cabeza. 

			Alex me mira antes de que las dos desaparezcan entre la multitud. Ahora que me he quedado sola con Natalie siento que mi ansiedad vuelve a despertarse, que me oprime el pecho. Pero pienso en Alex. Aunque se haya comportado de un modo extraño toda la noche, se lo debo.

			—Hola, soy Molly. —Le tiendo la mano y Natalie me la estrecha tras vacilar dos segundos que dedica a mirarme de arriba abajo. Empiezo a notar ese sudor que me resulta tan familiar. «Ni caso, Molly», me digo—. Alex es genial. Me ha estado ayudando un montón —afirmo, preparándome para contarle que si he conseguido esta cita con Cora es gracias a ella y que es una persona diferente a la chica que dejó en Filadelfia—. Durante todo este mes, hemos...

			Natalie me interrumpe con un resoplido y pone los ojos en blanco. Me callo y la miro confundida.

			—No vayas a creerte que eres especial —me suelta—. Es evidente que eres como un perrito abandonado buscando atenciones. Y Alex se las concede a todo el mundo... durante un rato. Ella es así.

			Doy un paso atrás. Natalie no me quita la vista de encima y me hace sentir pequeña, me hace sentir como la persona que era antes de venir aquí, antes de conocer a Alex. Y por mucho que quiera defender a mi amiga, por mucho que quiera decirle a Natalie que ni siquiera se merece formar parte de su vida...

			No soy capaz.

			Y Alex y Cora no tardan en volver con las bebidas.

			—¿Estabais hablando de mí? —pregunta Alex mirándome a los ojos. 

			Doy un paso atrás y relajo los dedos, que me estaba retorciendo.

			—Sí, pero solo me ha contado cosas buenas. —Natalie coge a Alex de la cintura y la atrae hacia sí. Esta vez sí que la besa, en el cuello—. ¿Verdad, Molly? —dice, fulminándome con la mirada.

			Le devuelvo la mirada unos instantes mientras intento pensar en algo que decir, pero me limito a asentir.

			—Ahora vengo —contesto, evitando la mirada de Cora.

			Me dirijo al baño y, mientras me abro paso entre la gente, me saco el teléfono del bolsillo. Casi me hierve la sangre. «Ven al baño», le escribo a Alex, y espero.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 31

			Alex

			Mientras intento no tirarle la bebida encima a más o menos un millón de personas, por fin encuentro a Molly, que está apoyada en la pared pintada de negro que hay en la entrada de los baños.

			—¿Qué haces, tía? —le pregunto, señalando el bar donde hemos dejado a Natalie y a Cora—. No puedes dejar a tu cita así, ¿es que no te he enseñado nad...?

			—No me gusta —me interrumpe. 

			Nunca la había visto tan seria, con el ceño fruncido.

			—¿Cora? ¿Qué quieres decir con que no te gusta? —Me pregunto hacia dónde irá esta conversación. Se han pasado todo el concierto de los Cereal Killers tonteando.

			—No. Natalie. 

			La miro incrédula.

			—¿Qué? Ni siquiera la conoces.

			Molly se acerca a mí. No hay ni rastro de su timidez.

			—He visto lo suficiente para saber que te mereces algo mejor. Mucho mejor.

			—Pero ¿de qué estás hablando?

			—No me gusta cómo te trata —insiste Molly, cruzándose de brazos.

			Niego con la cabeza y suelto una carcajada, aunque la situación no me parece nada divertida. Por mi mente pasan recuerdos fugaces de las semanas pasadas, cuando Natalie me colgaba el teléfono y me dejaba de hablar, pero los aparto. He de mantenerme firme. No voy a huir ahora.

			—Bueno, si he aprendido algo en el último mes es que no sabes una mierda sobre relaciones, Molly. —Doy un paso al frente fulminándola con la mirada—. Ni siquiera eres capaz de pedirle una cita a una chica sin un tutorial detallado.

			Molly se estremece, pero no recula.

			—Sé cómo es una relación sana, Alex, aunque no haya tenido ninguna. Y esta no lo es.

			—Bueno, perdóneme usted, pero no todos hemos crecido en una familia perfecta, con la valla blanca, dos niños y medio y Beth como madre. —Me fijo en su lenguaje corporal, desde la mirada de determinación hasta los nudillos blancos—. ¿Qué más te da? Ya has conseguido a la chica de tus sueños.

			Molly aprieta los puños y tensa la mandíbula en un gesto de frustración.

			—Porque estoy intentando ayudarte, Alex, aunque te hayas pasado la noche ignorándome. Eres mi...

			No la dejo terminar. No quiero oírla decir la palabra «amiga»... Por muchas razones.

			—Ya hemos terminado de ayudarnos la una a la otra, ¿no? Tú tienes a Cora. Natalie ha vuelto. El plan ha terminado, si es que alguna vez existió. Porque ¿sabes qué? Me inventé todos esos pasos por lo mucho que los necesitabas. ¿A quién coño le importa el quinto paso? —Nos señalo a ella y a mí, a nosotras—. No tenemos por qué seguir haciendo esto. —Y entonces las palabras escapan de mi boca antes de que pueda detenerlas. Unas palabras que nunca podré borrar—: No tenemos que seguir fingiendo que nos importamos una mierda.

			Dan en el blanco al instante.

			Y es... aún peor de lo que podría haber imaginado. Veo cómo el pedacito del corazón de Molly en el que he conseguido encontrar un hogar se parte en mil pedazos.

			Abre mucho los ojos, da un paso atrás y choca sin querer con la pared que hay tras ella. Tiene los ojos llenos de lágrimas.

			Bajo la vista hacia mis Converse viejas y cierro los ojos con fuerza. Ella se va, perdiéndose entra la multitud.

			—Bien hecho, Alex —mascullo y doy una patada a la pared.

			Me vuelvo y veo que coge a Cora de la mano y que las dos se marchan del local. Camino de su final feliz.

			Me termino la bebida de un trago y mi mirada se cruza con la de Natalie. Este es mi final feliz; no pienso sabotearlo ahora que lo tengo al alcance de la mano. Dejo el vaso vacío en la barra de un golpe y voy hacia ella, abriéndome paso entre la multitud, dispuesta a cogerlo.

			—No la puedo abrir —se ríe Natalie, tropezándose conmigo. La llave de la habitación de hotel se cae en la moqueta.

			La cojo, la meto en la cerradura y la puerta se abre.

			—¡Listo! —grito hacia el pasillo vacío, y ella se ríe todavía con más ganas.

			He sobrepasado con creces mi límite de dos copas y las dos lo sabemos.

			Cuando sus labios encuentran los míos, la puerta todavía se está cerrando. Presiona su cuerpo contra el mío, enreda los dedos en mi pelo, cada gesto con una desesperación que me hace sentir...

			Deseada.

			Como si las cosas fueran tal como deben ser.

			Como si no hubiera pasado el tiempo. Como si no existieran ni las peleas, ni la distancia, ni Molly.

			Su rostro aparece en mi mente, pero lo aparto y me concentro en el tacto de la camiseta de Natalie bajo las yemas de mis dedos. Se la quito. Nuestras miradas se encuentran y ella me empuja con suavidad hacia atrás. Me rodea el cuello con los brazos cuando caemos en la cama enorme, quitándonos los zapatos en el camino.

			Huele al cigarrillo mentolado que se ha fumado cuando veníamos al hotel, al espray de Victoria’s Secret que lleva en la funda de la guitarra. Y, pese a todo, no puedo evitar pensar en el sutil perfume de flores que lleva Molly, que es almizclado y profundo, a diferencia el suyo. Natalie desliza las manos por mi cuerpo y sus dedos encuentran a toda prisa el botón de mis vaqueros. Me baja la cremallera y...

			—Para —le pido antes incluso de darme cuenta de lo que estoy diciendo. Aparto mi boca de la suya.

			Las dos nos quedamos congeladas, sorprendidas.

			Se aparta y me dirige una mirada interrogante, que le aguanto hasta que, poco a poco, va entornando los ojos.

			Me separo, me siento y me paso los dedos por el pelo.

			—No sé... Me parece que quizá deberíamos hablar.

			Natalie se ríe y arquea las cejas, sorprendida.

			—¿Alex Blackwood quiere hablar?

			—Sí, o sea, este último mes ha sido un poco...

			Me besa el cuello; ni siquiera me está escuchando. Quiero contarle lo del plan, hablarle de mi madre, del trabajo en el food truck con Jim.

			Quiero que esta vez sea diferente.

			—Vamos, Natalie. Lo digo en serio.

			Ella se detiene, con un gemido, se aparta de mí, se pone de pie y se cruza de brazos.

			—¿Qué, Alex?

			—¿Cómo que qué? ¿No es esto lo que querías? Querías que fuera sincera contigo. Honesta y abierta. Estoy intentando serlo y ni siquiera quieres escucharme.

			—Bueno, no tiene por qué ser ahora mismo. —Se inclina hacia delante y me tira de la camiseta—. No te he visto en un mes.

			Me muerdo el labio.

			—¿Y qué pasa con lo que quiero yo? ¿Y si yo quiero hablar ahora mismo?

			Natalie pone los ojos en blanco.

			—¿Qué? ¿Quieres hablar de que esa chica, Molly, ha ocupado mi lugar? ¿Quieres lloriquear sobre el alcoholismo de tu madre? Venga ya, Alex... Expresar tus sentimientos nunca va a ser lo tuyo.

			Me estremezco. Sus palabras son como una bofetada.

			Como si mis peores miedos se hubieran hecho realidad.

			Pero... sí he sido capaz de abrirme con alguien y expresar mis sentimientos. Lo hice en la biblioteca y sobre un edredón estampado en una pequeña habitación en una residencia que no está muy lejos de aquí.

			Y de repente veo la verdad con total claridad. Ella nunca quiso escucharme. Nunca estuvo a mi lado. Solo quería controlarme.

			Eso no es amor.

			Las peleas, la desconfianza, la sensación de tener que ir de puntillas o de intentar resolver los problemas que he causado. Me ha manipulado una y otra vez porque no había forma de saber qué quería de mí.

			En todo caso, me recuerda a mis padres. A lo que yo pensaba que era normal.

			Supongo que si agachara la cabeza y me conformara, iría bien. Podría funcionar.

			Pero el amor no es algo con lo que tengas que conformarte.

			Cuando pienso en el amor, en lo que de verdad deseo, sé, en lo más profundo de mi ser, que no es esto.

			—Yo... —Respiro hondo, despacio, y cierro los ojos con fuerza para aunar mis pensamientos—. Natalie, lo quieras ahora mismo o no, siempre me habías pedido que fuese honesta contigo. Que te dijera cómo me sentía —le digo, consciente de lo que debo hacer—. Y por fin siento que puedo. —La miro a los ojos y niego con la cabeza—. No quiero esto.

			Natalie exhala un largo suspiro de frustración y, mientras se recoge el pelo en un moño, me espeta:

			—A ver si lo adivino. Yo tenía razón. Se trata de Molly, ¿no?

			Pienso en ella y en cuando corríamos por la biblioteca, con su mano entrelazada con la mía. En cuando paseamos por las calles de Pittsburgh después de tomar un helado y en cuando me puso la bufanda de Pitt y me la ató con cuidado al cuello. Su sonrisa cuando tiraba de mí por la pista de patinaje para que no me cayera, cuando me sujetaba cada vez que estaba a punto de hacerlo. Ese momento en el que estuvimos sentadas entre los montones de libros, las piernas tocándose, el aire lleno de una electricidad innegable.

			—Estoy loca por ella —reconozco. Se lo admito a ella y a mí misma. A las dos. Y, si las miradas matasen, caería muerta aquí mismo—. Pero no es eso lo que pasa. El problema es cómo me has tratado. Me decías que fuera a la izquierda y luego te enfadabas porque no iba a la derecha. Me has hecho sentir que nunca soy lo bastante buena, como si me estuvieras haciendo un favor preocupándote por mí. —Niego con la cabeza—. Pasé de ti una vez porque estaba asustada y dolida y porque tenía miedo y sí, estuvo fatal por mi parte, pero tú me lo haces constantemente, Natalie. A tus ojos, siempre hay algo que estoy haciendo mal.

			Natalie resopla y esboza una sonrisa retorcida.

			—¿Y qué? ¿Crees que será mejor con otra persona?

			Me encojo de hombros.

			—No lo sé. Solo sé que quiero estar con alguien con quien me sienta cómoda al compartir lo que soy. Quiero saber que tengo a alguien con quien puedo hablar sobre mi vida, mis problemas y..., ¡yo qué sé!, sobre cambiar de carrera y estudiar Filología inglesa. Y no lo tengo. Nosotras no tenemos eso.

			—Esto es típico de ti. Huyes y te cierras porque no eres capaz de gestionar algo real.

			Niego con la cabeza. Antes de esta noche la habría creído, pero ya no.

			—Pero no estoy huyendo. Estoy corriendo hacia algo. Eso es lo que es real. Nada de lo que me has dicho es de verdad.

			—Vamos, Alex —insiste, poniéndome las manos en los hombros—. Eso es mentira y lo sabes. Nadie te conoce tan bien como yo. Conozco lo bueno y lo malo, conozco a tu verdadero yo. Conozco tu historia. Sé que, en definitiva, no eres más que un puto desastre, y he estado contigo los últimos seis meses a pesar de eso, a pesar de que tontees con otras y mientas y demás. A pesar de todo lo de tu madre. ¿Vas a lanzar todo eso por la borda?

			Miro a mi alrededor. Los zapatos tirados junto a la puerta, la camiseta de Natalie en el suelo de la habitación. Miro a Natalie, que me mira... como si yo no valiera nada.

			Y es la respuesta que ni siquiera sabía que estaba buscando. Por eso no fui capaz de decirle que la quería esa noche en Filadelfia, por eso nunca estuve segura.

			No es la persona adecuada.

			Me pongo de pie y aparto sus manos de mis hombros.

			—Quizá no pude expresarte mis sentimientos porque no te lo merecías. —Abre mucho los ojos y yo doy un paso atrás. Estamos frente a frente—. Puede que no me merezca una chica como Molly —digo en voz baja—. Pero estoy segurísima de que me merezco algo mejor que esto.

			Y con esa última frase meto los pies en las Converse y voy hacia la puerta, asegurándome de cerrarla de un portazo, igual que hice hace un mes.

			Solo que, en esta ocasión, me siento bien. Siento que he hecho lo correcto.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 32

			Molly

			A la mañana siguiente, cuando me levanto con los ojos hinchados, hay una pequeña parte de mí que cree que cuando coja el móvil encontraré un mensaje con una disculpa esperando a ser leído.

			Bastante estúpido por mi parte.

			Dejo el teléfono en la cama y, por primera vez en mucho tiempo, me fijo en el espanto en que se ha convertido mi habitación. Mi ropa está por todas partes: hay camisetas en el suelo, pantalones encima de cada poste de la cama. Mis libros y archivadores también están tirados en el suelo, mezclados con calcetines sucios. He estado tan enfrascada con Alex, Cora y el plan que no he reparado en lo mal que estaba todo.

			A la Molly del instituto le habría dado un infarto si hubiera visto eso.

			Paso las siguientes dos horas ordenando todo hasta que está como estaba antes. Como debe estar. Noto una punzada de tristeza al volver a doblar el montón de pantalones de chándal que Alex tiró antes de ir al centro comercial.

			Eso me suele ayudar. Limpiar suele resultarme curativo, pero esta vez, cuando termino, me siento peor, porque he pasado todo este rato pensando en cómo terminaron las cosas anoche entre Alex y yo. 

			Cojo el teléfono y me quedo mirando el contacto de mi madre, pero me reprimo. Llevo dos semanas prácticamente pasando de ella. ¿Qué clase de mensaje le mando si ahora me rindo y la llamo cuando todo se ha ido a la mierda? Pensará que la necesito de la forma en que la necesitaba antes y eso no es lo que quiero. Sin embargo, necesito dejar de darle vueltas al asunto. Necesito salir de esta residencia.

			Así que decido ir a casa de Noah.

			Cuando llego, pone en pausa el documental de Netflix que está viendo y yo me siento a su lado en el sofá.

			—¿Qué cuentas? —pregunta.

			—No mucho. Necesitaba salir de la residencia. Acabo de terminar de limpiar porque estaba todo hecho un desastre. Basura por todas partes.

			—¿En serio? Con lo limpia que has sido siempre —comenta. 

			Pienso en mi maquillaje, que estaba desperdigado por el escritorio después de las dos horas que tardé en ponérmelo antes de ir a patinar y anoche, otra vez, antes del concierto.

			—Ya, bueno... Por una vez tenía cosas mejores que hacer que limpiar. —Me río de mí misma con aire patético.

			—¿Qué tal estuvo el concierto?

			—Bien.

			—¿Cómo va con Cora?

			—Bien.

			—¿Y con Alex?

			—Bien.

			—Así que todo va bien, ¿no? —insiste; es evidente que mi tono de voz no le ha pasado desapercibido.

			—No, la verdad es que no —contesto, dejando que la tristeza impregne mi voz. Me hundo en el sofá.

			—¿Qué ha pasado?

			—Que Alex ha resultado ser una imbécil, después de todo. —Le cuento lo que pasó anoche y lo que me dijo al final del concierto.

			—Bueno, quizá deberías hablar con ella. Parece que las cosas con su novia estaban un poco tensas, igual no quería...

			—No pienso hablar con ella, Noah. Para ella no he sido más que un proyecto estúpido. No somos amigas. No somos nada. Se acabó —declaro; noto el escozor de las lágrimas mientras intento tragarme mi frustración—. No tendría que haber seguido tu consejo. No tendría que haber ido a esa estúpida fiesta. 

			—Venga ya, Molly. No lo dices en serio. No seas tan dramática —replica con esa honestidad difícil de asimilar pero cariñosa que tanto me recuerda a cierta persona. Creo que hace un mes no se habría atrevido a decirme algo así—. Es evidente que desde entonces estás mucho más feliz. Quiero decir... ¡estás con Cora! ¿No es lo que siempre habías querido?

			—No lo sé. Supongo —respondo, pero, aunque cueste creerlo, siento que voy a tener que esforzarme para ser feliz sin tener a Alex en mi vida—. ¿Podemos ver... lo que sea que estés viendo y ya está? —pregunto apretando el botón de reproducir en el mando a distancia, y Noah parece aceptar que no quiera seguir hablando.

			Al cabo de una hora, me llega un mensaje de Cora que me hace sentir un poco mejor.

			¿Te apetece que nos veamos? Podemos ver una peli.

			Alex tenía razón en una cosa. Tengo a alguien mejor, alguien que me gusta de verdad. Alguien que realmente quiere pasar tiempo conmigo, pese a que nuestra primera cita fuese una catástrofe.

			Todavía puedo arreglarlo.

			Por la tarde, cuando llego a la residencia de Cora, ya tiene una película preparada en su ordenador, que está conectado al televisor con un cable HDMI. Hay palomitas en el escritorio y varios tipos de gominolas para que elija las que me gusten. Es muy mono. Ella es muy mona.

			—¿Preparada? —pregunta con la mano suspendida sobre la barra espaciadora. 

			Vaya, no esperaba que empezásemos a ver la película nada más llegar. Creía que charlaríamos un poco, que nos preguntaríamos cosas para conocernos un poco mejor o que hablaríamos de cómo terminó nuestra cita de anoche.

			Lo cierto es que no hablamos sobre lo que pasó después. Cuando la cogí de la mano para irnos en mitad del concierto de los cabezas de cartel, se dio cuenta de que estaba llorando y se paró en la acera para preguntarme qué me ocurría, pero yo no quise hablar de ello en ese momento. No podía. Así que me limité a negar con un ademán y ella me abrazó.

			Pero en ese momento nadie podía hacerme sentir segura, ni siquiera Cora.

			Cogimos el autobús de vuelta al campus y pasé el trayecto con la cabeza apoyada en la ventanilla mientras ella estaba absorta en su móvil. Las dos nos mirábamos de reojo de vez en cuando. Al bajar del autobús intenté hablar con ella, pero seguía sin ser capaz de formar las palabras.

			—No pasa nada, Molly. Si quieres, podemos hablarlo mañana —me ofreció. ¡Fue tan comprensiva...!

			Creo que si hubiera tenido un poco más de tiempo, si hubiéramos dado un par de vueltas a la manzana y nos hubiéramos sentado en un banco, podría haber hablado con ella. Pero después de eso me dio un abrazo de despedida y cruzó la calle.

			Todo quedó irresuelto.

			—Esto... Cora, antes de empezar a ver la peli, quería pedirte disculpas por lo que pasó anoche. Lo estropeé todo y entonces no fui capaz de explicarlo, pero... Alex y yo nos... Nos peleamos, supongo. —Me siento en su cama y ella se apoya en la pared, al lado de su ordenador.

			—No quería meterme, pero... ¿qué pasó?

			No puedo contarle la verdad, que Alex me ha estado ayudando a gustarle durante el último mes y que yo, estúpida de mí, creí que eso la convertía en mi mejor amiga.

			—Bueno..., básicamente, me estaba utilizando. No creo que sigamos siendo amigas. No sé ni si lo hemos sido. —Me duele el pecho al pronunciar las palabras.

			—¿Y eso es malo? Siempre me ha parecido un poco superficial —confiesa, y me sorprende que la haya juzgado. Recuerdo lo mucho que Alex odia que la gente la trate así. A pesar de todo, me descubro con ganas de defenderla, hasta que recuerdo todo lo que me dijo anoche. Ni siquiera debería gastar mi aliento en ella. He venido a ver una película con Cora, no a hablar sobre Alex, así que aparto el tema de mi mente.

			—¿Vemos la peli? Estoy exactamente donde quiero estar... Contigo. Gracias por darme otra oportunidad. 

			Aprieta el botón de reproducir y se sienta en la cama a mi lado. Pensaba que veríamos una comedia romántica o algo así, pero no. Resulta que Cora es fan de las películas de terror, algo que ni siquiera yo sabía. La película que ha elegido para nuestra cita es La maldición y, para ser sincera, me paso todo el rato mirándola por entre los dedos mientras me tapo la cara. Aun así, merece la pena. Cada vez que hay un susto que me hace gritar, Cora se acerca un poco más a mí.

			Hacia la mitad de la película, pone la mano sobre la cama, entre nosotras, con la palma hacia arriba. Yo pongo la mía al lado; el corazón me late con tanta fuerza que apenas oigo la película.

			Se mete una gominola en la boca y cuando vuelve a dejar la mano sobre la cama, está un centímetro más cerca de la mía. Un minuto después coge otra y esta vez noto que su mano se desliza sobre la mía hasta que nuestras palmas se tocan y nuestros dedos quedan entrelazados.

			Pero los latidos de mi corazón, en lugar de acelerarse, creo que se ralentizan. Y, por extraño que parezca, creo que me faltan esas mariposas en el estómago que notaba antes, cada vez que pensaba en Cora.

			Ahora estoy aquí, dándole la mano... y no me siento como esperaba. Pero luego me recuerdo que soy Molly Parker, que doy demasiadas vueltas a las cosas y tiendo a fabricar problemas de la nada. Respiro hondo y exhalo poco a poco, obligándome al volver al presente, a este momento que jamás creí que llegaría. No lo voy a estropear.

			El lunes por la mañana me detengo frente a mi asiento habitual, al lado de Cora y Abby, y pongo mi mochila en el de Alex. Mantengo la cabeza gacha y me concentro en la conversación con las dos para no tener que verla entrar.

			El profesor empieza a dar la clase y yo echo un vistazo a nuestros antiguos asientos, que están ocupados por otros estudiantes. Doy una ojeada al aula buscando cualquier cosa que me indique su presencia: la melena rubia, una libreta llena de dibujitos o el olor de un bocadillo de pavo del 7-Eleven con extra de mayonesa. Pero no está.

			Probablemente sigue encerrada con su novia superguay. 

			Vuelvo al momento presente cuando Cora me pone una mano en la pierna por debajo de la mesa.

			No importa.

			Alex ya no es mi problema.

			Intento concentrarme en la presentación de PowerPoint del profesor, pero cuando abro la carpeta descubro la notita que Alex escribió para invitar a Cora a desayunar. La acaricio con los dedos, trazo las hendiduras del papel y recuerdo el caos de las pruebas de rugby, la heladería, las preguntas ridículas que nos hicimos mientras volvíamos a la residencia. Recuerdo la cita en la pista de patinaje.

			Me duele pensar en ello, pero no puedo evitar soltar una risita al recordar a Alex dándose un coscorrón contra la barra de limbo.

			—¿Qué pasa? —susurra Cora, inclinándose hacia mí.

			—Ah... —Abro la boca para contárselo, pero es una historia demasiado larga y ¿cómo se la tomaría?—. Nada, solo estaba pensando —contesto, guardo la notita en el bolsillo de la carpeta y vuelvo la página.

			El martes, Cora y yo quedamos para estudiar en la biblioteca. Tenemos los libros abiertos y los apuntes desperdigados por la pequeña mesa de madera, entre mi taza de té y su café con seis terrones de azúcar.

			—Molly —susurra.

			Levanto la cabeza y veo que me está ofreciendo uno de sus AirPods. Sonrío, lo cojo y me lo meto en el oído. Me estremezco un poco al ver que está reproduciendo música de Broadway.

			Tras unas cuantas canciones, es evidente que toda la lista de reproducción es de Broadway. Debo de ser la única persona gay en la tierra que lo piensa, pero... no soporto los musicales. Sin embargo, no me atrevo a decírselo, porque es evidente que a ella le encantan. Quizá, si es su música preferida, tal vez algún día también sea la mía... Lo soporto todo el tiempo que puedo.

			—Dios mío. —Cora se echa a reír. Está mirando su móvil—. Hallie, mi compañera del equipo de rugby, es literalmente la persona más graciosa que he conocido nunca. Dios, la adoro.

			Se me hace un nudo en el estómago. De repente siento que lo estoy estropeando, que estoy dejando que se me escape. Tengo que hacer algo. Tengo que consolidar esto antes de que sea demasiado tarde.

			—Oye, Cora... ¿Qué haces este fin de semana? —pregunto, tratando de parecer segura de mí misma. Intento devolverle el auricular deslizándolo por la mesa, pero, por supuesto, lo hago con demasiada fuerza y se cae.

			«Te has pasado, Molly».

			Ella se encoge de hombros mientras se agacha para recogerlo.

			—Todavía no lo sé. ¿Y tú?

			Aunque estoy intentando no pensar en ella, tengo que hacer esto, no me puedo acobardar, así que intento recordar ese día en la Feria Bigelow, cuando le pedí a Alex que viniera a patinar conmigo.

			Pero con ese recuerdo llega el de todo lo que sucedió aquel día, incluyendo lo que pasó después, cuando me llevó a la última planta de la biblioteca y me abrió la puerta a una parte de su vida que siempre se había guardado para sí.

			Y la forma en que me miró...

			Me obligo a volver al presente, con Cora. Esta vez quiero ser yo quien le pida una cita, pero, de repente, ir a patinar no me parece tan atractivo.

			—Lo mismo —contesto, tonta de mí—. No tengo nada planeado.

			Deja el subrayador encima de la mesa.

			—Creo que hay una especie de gala de arte para estudiantes al otro lado de la calle el viernes, en el museo Carnegie. Me lo ha dicho Abby.

			—¿Te gusta el arte? —pregunto, pensando en que cada vez que voy a un museo acabo buscando un banco donde sentarme hasta que me pueda marchar.

			—Me encanta. —Me dirige una mirada cómplice. Es obvio que está esperando.

			—Cora... —Me echo a reír.

			—¿Sí, Molly? —Enarca las cejas, expectante.

			—¿Quieres ir a la gala de arte conmigo? 

			—Me encantaría. En realidad creo que es muy formal. Hay que ir elegante, llevar traje de etiqueta y todo. Así que saca tus mejores galas, Molly Parker. ¡Qué ganas de verte con un vestido!

			—¡Ah, bien! Claro. Yo también. Quiero decir... de verte a ti con un vestido.

			Agacho la cabeza como si estuviese leyendo los apuntes para ocultar mi miedo. Creo que nunca he tenido un traje de etiqueta. Ni siquiera fui a mi graduación. Si Alex estuviera aquí, quizá... 

			«Déjalo, Molly. Alex ya no está», me digo.

			Tendré que recurrir a la experta.

			Tendré que tragarme mi orgullo y llamar a mi madre.

			Solo espero que no esté cabreada porque me haya pasado una semana ignorando sus llamadas.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 33

			Alex

			—¡Gracias, que tengas un buen día! —saludo a nuestro último cliente.

			Corro la ventanilla con un suspiro mientras Jim va de un lado a otro a mi alrededor, cerrando el food truck con brusquedad.

			Me vibra el teléfono en el bolsillo de atrás. Alguien me está llamando. No puedo negar que siento una punzada de esperanza al mirar la pantalla, ya que parte de mí cree que podría ver el nombre de Molly tras una semana de silencio, aunque sé que soy yo quien tiene que llamarla a ella y disculparse.

			Pero la verdad es que no sé qué decir. Cuando me fui de la habitación de hotel de Natalie, pensé que simplemente podía ir a buscarla y decirle cómo me sentía. Lo mucho que lo sentía. Pero... Sabía que estaba con Cora y no me parecía bien interrumpir, no tenía derecho. Sobre todo después de lo que le había dicho.

			Me he saltado biología e inglés toda la semana porque no me sentía capaz de enfrentarme a ella. No soportaría verla tonteando con Cora mientras me ignora por completo, por mucho que me lo merezca.

			No puedo negar que Pittsburgh ahora me parece vacío. Sin una Molly con quien quedar, sin un plan en el que concentrarme... Solo atiendo en clases que ni siquiera me interesan.

			Además de ir a trabajar, me quedo en casa o me paseo por la biblioteca, mandando mensajes a mi madre, que está más esquiva que nunca, o leyendo libros, mientras intento buscar el modo de expresar lo mucho que lo siento.

			Exhalo un largo suspiro al ver la pantalla del móvil. Por supuesto que no es ella.

			Es un número desconocido. Los primeros tres dígitos indican que es de la zona donde crecí. Doy por hecho que es una llamada respecto a la extensión de la garantía de mi coche inexistente y estoy a punto de dejar que vaya al buzón de voz, pero acepto la llamada sin querer.

			Mierda.

			Me llevo el móvil a la oreja.

			—¿Sí?

			—¿Hablo con Alex Blackwood? —pregunta una voz desconocida en tono grave.

			Oh, no...

			—Sí, soy Alex.

			—Alex, soy el oficial McHugh, de la cárcel del condado. —Abro unos ojos como platos y me cojo de la nevera de los refrescos para no caerme. ¡La cárcel del condado!—. Tenemos aquí a su madre, Donna Blackwood, detenida. Ha tenido un accidente esta mañana alrededor de las cinco y media. Ha estrellado... —Se interrumpe y rebusca entre unos papeles— el coche de un tal Tommy O’Neil en un poste de teléfono. Hasta hace una hora no estaba lo bastante sobria para darnos un número de teléfono.

			La llamada que tanto temía ha llegado por fin.

			¿Por qué coño le permití conducir?

			—¿Está bien? —pregunto, con un nudo en el estómago. Jim se vuelve y me mira con las cejas enarcadas.

			—Es un milagro, pero no tiene ni un rasguño. Ninguna otra persona se ha visto implicada en el accidente, pero estaba bajo los efectos del alcohol en el momento del siniestro y... sobrepasaba por mucho el límite.

			Justo lo que no quería oír.

			—Tiene una denuncia por conducir bajo los efectos del alcohol y le quitarán el carnet. —Se aclara la garganta. Todos los años que he pasado escondiéndole las llaves, llevándola a todas partes y controlando todo lo que hacía se han ido al garete. Le pedí a Tonya que se pasase a ver cómo estaba, casi la obligué a escribirme una vez al día. ¡Vendí su coche! ¿Y ahora esto?—. ¿Puede...?

			Me pitan los oídos demasiado para entender del todo lo que me dice. Miro a Jim a los ojos y creo que se da cuenta, porque coge el teléfono y pone el altavoz. Habla con la policía en mi nombre; yo apenas oigo unas palabras: «recogerla», «ayuda».

			—¿Conduces?

			Asiento y él le pasa la información al policía. Cuando cuelga, deja el teléfono en la encimera y alarga sus manazas para cogerme de los hombros.

			—Tenemos que ir a recoger a tu madre, ¿vale? —Señala la ventanilla de la furgoneta—. Yo te llevo.

			—Yo... —Me callo y niego con la cabeza—. Gracias.

			Él me dedica una sonrisa brusca pero tranquilizadora.

			—No hay de qué. 

			Recogemos corriendo la furgoneta y volvemos al almacén, porque de ningún modo podemos cruzar el estado hasta llegar a Filadelfia en esta trampa mortal. Nos metemos en el Ford Explorer oxidado de color verde bosque de Jim y él despeja el asiento del copiloto para que pueda sentarme. Pone todas las botellas de agua vacías y los envoltorios en el asiento trasero.

			De camino a la autopista, pasamos por mi piso para que coja dinero para la fianza. Me quedo mirando los dos tarros de dinero que he pasado todo el semestre ahorrando. Pensaba que sería para pagar el alquiler, comprar libros de texto y tal vez, solo tal vez, comer fuera e ir a la heladería o a patinar con... Pero ahora...

			Niego con la cabeza y meto los dos tarros en mi mochila antes de salir corriendo y volver al coche. Jim recorre las calles de Oakland en dirección a la autopista a toda velocidad, siguiendo las indicaciones del GPS de mi móvil.

			Pennsylvania pasa volando por nuestro lado mientras los faros de Jim se abren camino a través de la oscuridad. Apoyo la frente en el cristal frío de la ventanilla y observo la línea blanca en el asfalto mientras el atardecer se transforma en la noche.

			—¿Estás bien? —me pregunta. Para que Jim inicie una conversación, la cosa debe de ser seria.

			Aparto la cabeza de la ventanilla y lo miro.

			—Todavía no lo sé.

			—¿Es esto... habitual? ¿Cuánto hace que es alcohólica?

			—Yo... Ella... —balbuceo. Me cuesta hilar palabras, me resulta muy difícil admitirlo—. Bastante tiempo. Siempre he tenido miedo de que ocurriera algo así, sobre todo desde que me vine a Pittsburgh. Me siento como... Como si ya supiera que iba a pasar. —Exhalo un largo suspiro y me miro las manos—. No tendría que haberme ido.

			—De eso ni hablar —replica Jim negando con la cabeza—. Escúchame, ¿quieres? Lo sé por experiencia propia. No puedes seguir haciéndote responsable de ella. Tiene que responsabilizarse de sus actos. Vas a ser sincera con ella, le vas a exponer los hechos y le conseguiremos ayuda, Alex. Esta misma noche. Necesita ayuda profesional. Y tú... —Me mira—. Tú vas a volver a Pittsburgh y sacarte la carrera, y vas a dejar de cargar el peso de otra persona.

			Sus palabras son un jarro de agua fría.

			Ni siquiera me había dado cuenta de lo cansada que estoy, de lo pesada que ha sido esa carga. De que llevo años muy asustada.

			—Además, el fin de semana que viene doblamos en ese festival de música, así que no puedes dejar el trabajo ahora —añade con una sonrisa irónica, y se me escapa una carcajada.

			A medida que nos acercamos, el horizonte de Filadelfia, que tan bien conozco, empieza a ganar nitidez. Jim coge la salida conocida hacia un lugar totalmente desconocido.

			Empiezo a mover las piernas compulsivamente mientras miro por la ventanilla, mientras pienso en que voy a sacar a mi madre de la cárcel (¡de la cárcel!) y que voy a tener que hacerle aceptar el hecho de que necesita ayuda. No dejo de darle vueltas. Me empiezan a castañetear los dientes.

			Se mete en el aparcamiento, pero me espera en el coche. Yo entro en el edificio; las luces fluorescentes me resultan casi dolorosas después del trayecto en la oscuridad.

			—Hola —saludo a la mujer del mostrador, que está sentada detrás de una ventanilla. Recorro la sala con la mirada y me fijo en una puerta enorme que hay detrás de ella, en la insignia de su camiseta y las sillas azules que hay a la derecha. «¿Qué tengo que hacer?», me pregunto—. Esto... He venido a recoger a Donna Blackwood. Soy su hija. Alex.

			Toma nota y avisa para que traigan a mi madre.

			Contengo el aliento y oigo cómo se abre una puerta en la distancia. El sonido de los pasos reverbera en el pasillo hasta que, por fin, se abre la puerta gris que hay detrás del mostrador y sale un oficial escoltando a mi madre, que está hecha polvo.

			Tiene un aspecto terrible. La camiseta negra manchada, el pelo castaño alborotado... Hago unos cálculos. Lleva aquí diecinueve horas.

			Debe de ser el máximo de tiempo que ha pasado sin beber en una década.

			Se niega a mirarme a los ojos; tiene la mirada fija en el suelo de azulejos.

			—Llegó con esto —dice la mujer del mostrador y me da una bolsa de plástico que contiene el móvil y la cartera de mi madre. Luego nos habla del papeleo, de la multa que tiene que pagar y de lo que va a pasar con su carnet de conducir. 

			Cojo un bolígrafo y tomo apuntes. Mi ira crece con cada línea que escribo; mi madre no está prestando atención, por supuesto, aunque tendría que ser ella quien tomara nota de todo esto. Debería ser ella quien se preocupara por los juicios y las apelaciones y qué hacer a partir de aquí.

			Cuando la mujer termina, cojo la bolsa con sus pertenencias y señalo las puertas con la cabeza.

			—Vamos.

			Doy media vuelta y salgo indignada. El aire fresco del otoño me pone la piel de gallina. Empiezo a cruzar el aparcamiento tratando de no perder los estribos. Mi madre es casi una sombra detrás de mí. Jim está apoyado en su monovolumen, sin mirarnos, discreto como siempre.

			Me doy la vuelta para encararme a ella, que me mira con los ojos llenos de lágrimas.

			—Alex... —empieza a decir.

			—No. —Niego con la cabeza. Es hora de que también ella deje de huir. De que me escuche de una vez por todas—. He tenido que irme de la universidad y conducir cinco horas para sacarte de la cárcel después de que estrellaras el coche de Tommy contra un poste de teléfonos. ¿Lo entiendes? ¿Entiendes lo jodida que es la situación?

			No dice nada. Se limita a quedarse mirándome con los ojos muy abiertos, que poco a poco se van llenando de lágrimas.

			—No. No me vengas con esas. Estoy cansada. Estoy harta de darte dinero que necesito para la universidad para que tú te lo gastes en alcohol. Estoy harta de vivir preocupada por recibir una llamada como la que he recibido esta noche, en la que me digan que te has estrellado con el coche, que te has hecho daño o algo peor. —Las lágrimas empiezan a rodar por mis mejillas, pero me las seco con el dorso de la mano—. Necesitas ayuda, mamá. No puedes seguir viviendo así. No podemos seguir viviendo así.

			—Alex, nadie ha resultado herido —dice con una carcajada—. No puedes matar a un poste de teléfono.

			—No, pero tú sí que te puedes matar —replico; mi pecho sube y baja con fuerza—. ¡Te estás matando! —No parece tener una respuesta, así que continúo—. Sé que... —Se me rompe la voz, así que hago una pausa, intentando ordenar mis pensamientos—. Sé que todo ha sido muy difícil desde que papá se marchó. Créeme, lo sé. Pero no puedo seguir cuidando de ti. Tienes que aprender a cuidar de ti misma. No puedo ser tu marido, tu madre y tu hija a la vez.

			He pasado mucho tiempo intentando arreglar a los demás, pero nunca me había molestado en ayudarme a mí misma. Hasta ahora.

			—Vas a buscar ayuda o... —Me interrumpo y miro a Jim, que me dirige una pequeña sonrisa, animándome—. O no puedo tenerte en mi vida. No si te niegas aunque sea solo a intentarlo. No si estás en un camino sin retorno para matarte. Si no lo haces por ti, por favor, hazlo por mí.

			Veo cómo su rostro muta de una expresión conmocionada a una confundida y luego a otra de comprensión.

			Y al final...

			Asiente. Cede.

			—Pensé en ti en cuanto el coche chocó con ese poste —confiesa con un sollozo—. Lo único en lo que podía pensar era en lo mucho que te había decepcionado. En lo mucho que te sigo decepcionando, Alex.

			Me acerco a ella y la abrazo; su cuerpo me resulta pequeño y frágil, pese al dolor que me ha causado. Me rindo ante las lágrimas; todas las que me he tragado los últimos años y la última semana salen de golpe.

			—Lo siento, cariño —se disculpa mi madre, acariciándome el pelo por primera vez en años.

			Y aunque las cosas parezcan casi imposibles de arreglar, al menos así, abrazadas, no puedo evitar pensar que tal vez consigamos salir del pozo. De que quizá no sea demasiado tarde para hablar con Molly, si logro encontrar el coraje para hacerlo.

			Cuando subimos al coche, Jim le cuenta a mi madre su experiencia y le habla del centro de desintoxicación de Erie al que acudió. 

			—Yo también pasé una o dos noches en la cárcel... —confiesa, dedicándole una sonrisa burlona—. Nada te hace querer más dejarlo que estar metido en una celda con un váter comunitario en la esquina.

			Mi madre sonríe débilmente desde el asiento trasero, que es un desastre.

			—Bromas aparte, creo que ese lugar podría ayudarte mucho. A mí me devolvió al camino correcto, sin duda.

			Cuando accede, conduce hasta Erie, aunque de vez en cuando tiene que parar para que mi madre vomite en la cuneta, a pesar de que no le queda nada que devolver. El síndrome de abstinencia empieza a aparecer poco a poco. A medio camino, voy con ella al asiento de atrás y dejo que me apoye la cabeza en el regazo mientras le acaricio el pelo empapado de sudor, estremeciéndome al ver que tiembla como una hoja en una corriente de aire.

			Una vez llegamos, Jim sabe adónde ir y con quién hablar. Le asignan a mi madre una habitación y la ayudo a meterse en la cama. Ella se hace un ovillo y deja que un médico controle sus signos vitales; parece diminuta debajo de la manta blanca.

			Espero hasta que cae en un sueño intermitente y voy al mostrador para pagar todo lo que pueda por adelantado. Espero que con los dos tarros de ahorros pueda cubrir al menos una parte. 

			Cuando llego, la mujer rubia que hay tras el mostrador, la misma que me ha ayudado a instalar a mi madre, me dedica una gran sonrisa. Me sorprende tanto entusiasmo en un turno de noche.

			—Esto... Estaba pensando en la factura. —Me quito la mochila y la abro para sacar los dos tarros—. Puedo pagar una parte ahora.

			Me hace un gesto con la mano.

			—Ya está pagada.

			Entorno los ojos. Me quedo paralizada con un tarro en la mano.

			—¿Qué?

			—Sí, Jim se ha pasado por el mostrador hace dos minutos y la ha apuntado en el mismo programa residencial que hizo él aquí, en Erie Endeavors. Cubre todos los costes. Pasará aproximadamente un mes aquí, en las instalaciones, y luego entrará en un programa extendido de atención externa que la ayudará a hacer la transición a su vida diaria.

			No me quedo totalmente sin palabras a menudo, pero, sin duda, este es uno de esos momentos. Miro los dos tarros que tengo en la mochila; las lágrimas me escuecen en los ojos.

			De forma mecánica, me doy la vuelta y voy de nuevo hasta su habitación. Me paro en la puerta al oír que Jim y mi madre están hablando.

			Me asomo por la esquina y veo que está apoyado en la pared con dos enormes cafés en las manos.

			—Es una buena chica —dice—. Es un grano en el culo, pero trabaja duro y no se queja. La gente se le da mucho mejor de lo que a mí se me dará jamás.

			Mi madre sonríe.

			—¿Cuidarás de ella mientras estoy aquí? —pregunta.

			Él cambia de postura y se queda mirando los dos vasos de café.

			—Me da la sensación de que hace bastante tiempo que se cuida sola —repone y da un sorbo—. Pero sí, le echaré un ojo.

			Mi madre asiente, adormilada; se le cierran los ojos. Me apoyo en la pared y espero a que Jim salga al pasillo y cierre la puerta tras de sí. Cuando me ve, me ofrece uno de los cafés. Lo cojo agradecida y le doy un empujoncito.

			—Supongo que esto acaba con mis posibilidades de ser la empleada del mes, ¿no?

			Él resopla, da un trago de café y se apoya en la pared de enfrente.

			—Ya lo creo. Ve despidiéndote.

			Exhalo un largo suspiro; la adrenalina de las últimas doce horas está dando paso a una fatiga que me llega hasta los huesos.

			—Te debo una, Jim. —Lo miro a los ojos—. Muchas gracias. Por todo. 

			—Es lo menos que podía hacer —contesta, y entre los dos se hace un silencio incómodo.

			Es evidente que ninguno de los dos es especialmente bueno a la hora de expresar sus emociones.

			—Hoy te pierdes el turno en el mercado de productos orgánicos de esta mañana. Lo siento.

			—Ese sitio es lo peor. Siempre nos ponen al lado de los baños portátiles y así no hay quien venda comida —replica poniendo los ojos en blanco—. Qué cabrones.

			—Qué cabrones —repito. Y, pese a todo lo que ha pasado, no puedo evitar echarme a reír.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 34

			Molly

			Cuando he hablado por teléfono con mi madre, no ha dicho ni una palabra sobre lo distante que he estado ni sobre todas las llamadas que no he aceptado o los mensajes que no le he contestado. La verdad es que creo que se alegraba de hablar conmigo por fin, y ya está. Pero luego, cuando le he pedido que me prestase uno de sus trajes elegantes, ha insistido una y otra vez en volver a venir hasta aquí para que vayamos al centro comercial otra vez... las dos solas. He conseguido disuadirla, pero luego se ha ofrecido a venir a ayudarme a arreglarme.

			Al final, hemos llegado a un acuerdo cuando ha insistido en «por lo menos» conocer a Cora e ir a comer.

			Y la verdad es que he pensado que era buena idea. Conocer a los padres parece un gran paso en una relación. Quizá en eso consistía el quinto paso del plan... Conocer a los padres. Aunque eso ya no importa.

			La verdad es que la idea de que dos de mis personas preferidas se conocieran me emocionaba mucho. Además, cuando mi madre conoció a Alex fue todo tan bien que no estaba preocupada.

			Al menos no lo estaba hasta ahora, que estoy sentada con las dos en una mesita en Point Brugge, el sitio preferido de mi madre y mío para comer.

			—Bueno, Cora, ¿y qué estás estudiando? —pregunta mi madre mientras la camarera le deja un sándwich Reuben con patatas fritas delante.

			—Filología inglesa e Historia, y también curso algunas asignaturas de francés —contesta Cora. Hace una pausa para darle las gracias a la camarera por su ensalada Pittsburgh: lechuga, queso cheddar, huevo duro y beicon con las típicas patatas fritas de Pittsburgh encima—. Patatas fritas en una ensalada... —comenta mirando su plato—. ¿Te gusta eso, Molly?

			—Pues... —empiezo a decir, pero mi madre me corta.

			—¡Es lo que más nos gusta! —responde por mí. Se me eriza la piel mientras ella hunde los dientes en las suyas y me guiña un ojo.

			—Creo que nunca podré acostumbrarme —confiesa Cora mientras las aparta con el tenedor. Luego pone el aliño—. De todos modos, ahora mismo me interesa mucho la mitología griega. He estado leyendo un libro sobre los orígenes de Apolo y... —Todo su cuerpo se ilumina con esa emoción que me llamó la atención en clase. 

			La observo mientras parlotea, contando todos los detalles del libro y relatando cómo Apolo cruzó todo el mundo conocido para encontrar un lugar donde construir su templo y...

			Me empiezan a doler las mejillas, así que dejo de sonreír. Miro a mi madre y veo que tiene la mirada un poco perdida mientras Cora habla.

			—Vamos... —Intento cambiar de tema y le digo a mi madre que vamos juntas a clase de biología, pero Cora me interrumpe para dar más detalles sobre su libro.

			Nunca me había percatado de cuánto le gusta hablar. En la fiesta me alegré mucho, porque llenaba el silencio siempre que yo estaba demasiado nerviosa para seguir la conversación. Nunca me había dado cuenta, pero, ahora que quiero, soy incapaz de meter baza.

			Noto que se me forma una capa de sudor en la nuca mientras veo cómo la escena se alarga y se alarga ante mí. Es evidente que mi madre ha desconectado, aunque intenta ser educada y enviste un «Oh» y un «Ah» de vez en cuando.

			La odia. Mi madre la odia.

			Dios mío, ha sido una idea terrible. Pensaba que... Pensaba que le gustaría tanto como me gustaba a mí.

			Como me gusta a mí.

			Quizá Cora solo esté nerviosa por conocer a mi madre. Lo puedo entender.

			Cuando terminamos de comer, apenas he tocado mi sándwich porque soy un manojo de nervios y ansiedad. Pido que me lo empaqueten para luego y sigo a mi madre hacia su coche. Cora va a mi lado.

			—Menos mal que le he caído bien. Estaba muy nerviosa —susurra, aunque no parece nerviosa en absoluto. Le sonrío y asiento, sorprendida pero también aliviada porque no se haya dado cuenta de lo que mi madre ha pensado en realidad.

			Cuando llegamos al coche, esta saca cuatro vestidos largos del maletero para enseñármelos.

			—¿Cuál quieres? —pregunta mientras me los muestra. Hay uno azul con flores blancas, uno verde grisáceo con un profundo escote en V y uno negro muy elegante que es el que me parece más prometedor, si tengo que elegir, cosa que he de hacer... Porque no puedo presentarme a esa gala para estudiantes con mis vaqueros nuevos. Hay otro, pero se aleja tanto de mis gustos que ni siquiera...

			—¡Dios mío! ¡Este! —chilla Cora cogiendo un vestido rojo que llega hasta el suelo. El cuarto.

			—Justo en ese estaba pensando —admito pintándome una sonrisa en la cara.

			—¿De verdad? Yo habría jurado que elegirías el negro —dice mi madre mientras me mira con desconfianza.

			—No, me gusta el rojo —contesto, lo cojo y me dirijo al asiento del copiloto. ¿Por qué no puede dejar que me encargue yo?

			Durante el trayecto de vuelta, reina un silencio ensordecedor. Yo voy mirando el vestido rojo que llevo en el regazo. Ese vestido rojo tan llamativo.

			Cora y mi madre intercambian las cortesías de rigor y luego la primera se baja del coche. Le digo que tengo muchas ganas de que llegue mañana y luego la observo entrar por la puerta de su residencia.

			Nos quedamos allí sentadas, aparcadas en un lado de la carretera. Yo no digo nada y mi madre tampoco... Lo nunca visto.

			Por fin, su voz corta el tenso silencio.

			—Cora parece maja. ¿Te gusta mucho? ¿Es lo que esperabas?

			—No hagas eso —le replico mientras miro por la ventanilla y me muerdo los nudillos.

			—¿El qué? ¿Qué he hecho?

			—Sé que no te cae bien.

			—Molly... —dice con un suspiro—. Me alegro mucho muchísimo por ti.

			—Pero no te cae bien —repito, frustrada por lo mucho que me sigue importando su opinión, incluso después de tanto tiempo.

			—Solo tengo que conocerla un poco mejor. Ya sabes cómo soy. Tardo un poco en coger confianza con la gente.

			—¿En serio? —le pregunto mirándola—. Porque no tardaste nada en coger confianza con Alex.

			—¿Qué quieres que te diga? —Se encoge de hombros—. Sí, Alex me cayó bien porque ese día, en el centro comercial, se te veía muy feliz. Con ella eres diferente. En el buen sentido, me refiero. Eras más tú misma de lo que nunca te había visto ser con otras personas.

			—A Cora no le has dado ni una oportunidad y es evidente que no sabes nada sobre Alex. No creo ni que sepas nada sobre mí —la acuso con tono seco.

			—¿Qué se supone que significa eso?

			—Nada. Olvídalo —contesto, aunque me cuesta reprimirme.

			—Te pasas un par de semanas sin responder a mis llamadas y a mis mensajes ¿y te crees que ya no te conozco? Te conozco mejor que nadie. Sé perfectamente que no te gusta ese vestido.

			—¡No se trata del vestido! —estallo como nunca antes lo había hecho—. ¡Se trata de mí! ¡Estoy intentando dejar el instituto atrás, pero tú no haces más que arrastrarme hasta el mismo lugar! ¡Soy una persona diferente a la que dejaste aquí hace un mes y eso te da miedo! Por supuesto que no quieres que salga con Cora, porque eso significaría que tengo a alguien en mi vida que es más importante que tú. —Mi madre se estremece y tiene los ojos húmedos, pero hace mucho tiempo que necesitaba decirle esto. Simplemente, nunca había encontrado mi voz hasta ahora—. Ahora, cuando estoy contigo, me siento como si volviera a ser una persona que ya no quiero ser. ¿Te acuerdas de lo que pasó en la zona de comidas del centro comercial, cuando fuiste maleducada con aquel hombre coreano?

			—No fui maleducada, Molly, yo...

			—Sí, sí lo fuiste. ¿Tienes idea de cómo me hace sentir eso? Me hace sentir aún más incómoda en mi propia piel de lo que ya estoy. Te quiero, mamá, pero no quiero que seas mi única amiga. No quiero odiar ser coreana como tú. No quiero odiar a la persona que soy ni sentir que la ansiedad me asfixia durante toda mi vida. Estoy cansada de aislarme de los demás por creer que no soy lo bastante buena, y de encerrarme en una cajita porque me aterroriza que los demás me vean.

			Recupero el aliento y vuelvo a mirar por la ventanilla, porque no soporto que me mire como sé que lo está haciendo. Como si fuese una desconocida. Nunca le había hablado así.

			Espero a que discuta conmigo, a que intente convencerme de que la necesito o de que ella me necesita a mí, pero no lo hace.

			—Lo siento —dice con un hilo de voz. Me vuelvo hacia ella y veo que no me está mirando como si fuese una desconocida. Me mira como si fuese la persona que más quiere en este mundo y como si le acabase de romper el corazón, lo que es mucho peor—. Siento no haberte dejado marchar. Y siento si mis problemas con mis orígenes asiáticos te han afectado. Jamás querría ser ese tipo de madre que te hace sentir que no eres lo bastante buena o que te limita. Esa nunca ha sido mi intención, Molly, te lo prometo. Quiero que tomes tus propias decisiones y que hagas lo que quieras y salgas con quien quieras, y que tengas una vida que sea tuya y no solo nuestra, pero... sigo siendo tu madre y pienso decirte que estás equivocada cuando lo estés, y lo estás en una cosa. 

			Enarca las cejas como pidiéndome permiso, y asiento.

			—Creo que eres increíble. Y no creo que eso sea nuevo, o que haya pasado solo durante el último mes. Creo que lo has sido siempre. Estoy convencida de que puedes hacer todo lo que quieras en esta vida, de que puedes tener cualquier cosa. —Se gira un poco en su asiento para estar de cara a mí y me mira a los ojos. Yo intento contener las lágrimas—. Y deberías estar con alguien que esté de acuerdo con eso, que también lo vea y que quiera que seas tan egoísta contigo misma como yo. No te conformes con nada que no sea exactamente lo que quieres, ni por mí ni por nadie. Eso es lo único que me importa, porque te mereces lo mejor, Molly Parker. Te lo merecías hace un mes y te lo mereces ahora. Deberías estar con alguien con quien siempre puedas ser tú misma. Alguien a quien no tengas que esforzarte en impresionar —termina, y mira el vestido que tengo en el regazo.

			—Solo es un vestido.

			—Mientras solo sea eso...

			—Solo es eso —insisto, tal vez intentando también convencerme a mí misma.

			Respira hondo y mira por su ventana.

			—Y ya sé que mi relación con mis orígenes tiene muchos problemas, pero tampoco puedo apretar un interruptor y hacer que desaparezcan, al menos no después de la forma en que me crie. Lo he intentado.

			—Ya lo sé —contesto, consciente de que nunca podré entender por completo todo lo que ha sufrido.

			—Pero seguiré intentándolo, porque no quiero que tengas los mismos problemas que yo. No quiero que te avergüences de ninguna parte de ti. —Se vuelve para mirarme y yo le sonrío y le doy la mano.

			—Siento haberme alejado tanto de ti. No te lo merecías... No te lo merecías en absoluto.

			—¿Qué te parece si yo dejo de llamarte y, a cambio, nos vemos dentro de un par de semanas para comer y me cuentas cómo ha ido la gala de arte o... lo que quieras contarme? —propone—. Y, por favor, invita a Cora. Me encantaría conocerla mejor, de verdad.

			—Suena bien —respondo. Cuando empiezo a recoger mis cosas, alarga una mano y me acaricia suavemente la mejilla.

			—Oye... —Traza círculos sobre mi piel con el pulgar. Los músculos de mi cuerpo, que estaban tensos desde la comida, por fin empiezan a relajarse un poco—. Lo que yo piense no importa, ni lo que piense Noah o nadie más. Sigue tu corazón, cariño. Siempre lo has hecho.

			Baja la mano a su regazo y yo asiento, abro la puerta del coche y salgo. 

			—Gracias por el vestido y por la comida —le digo, enseñándole la bolsa del vestido y el recipiente con las sobras—. Te quiero.

			—Yo también te quiero. Os veo dentro de un par de semanas —se despide. Yo le sonrío y cruzo la calle corriendo cuando el semáforo se pone en verde.

			Me siento un poco más ligera, como si algo se hubiese resuelto por fin. Pero no todo se ha resuelto.

			Debería ser así de sencillo.

			Si ella me gusta, es lo único que importa.

			Y me gusta.

			Tengo todo lo que soñé durante cuatro años.

			Entonces ¿por qué me siento como si me estuviera conformando?

		

	
		
			

			CAPÍTULO 35

			Alex

			Vuelvo a Pittsburgh el viernes por la tarde, cuando el sol empieza a acercarse al horizonte.

			Ahora que no tengo que pasarme cada minuto de mi vida preocupándome por mi madre, paso todo el viaje de vuelta mirando por la ventanilla y pensando en... Molly.

			Es la única que comprendería lo importante que es lo que ha ocurrido. Lo que anoche significó para mí. Compartir esa parte de mí misma con ella en la biblioteca fue decisivo.

			Si por fin he sido capaz de enfrentarme a mi madre y decirle cómo me siento, puedo hacer lo mismo con Molly.

			Y aunque esté con Cora y yo haya perdido mi oportunidad —si es que alguna vez la tuve—, le debo una disculpa por haberle hecho daño y por mentirle. Porque ella también es la mejor amiga que he tenido nunca.

			Y si no podemos ser más que eso, al menos quizá logre volver a ganarme su confianza y contar con su amistad.

			Cuando Jim me deja en casa, miro su story de Instagram de hace dos horas. Es un boomerang de Noah con una enorme porción de pizza en la misma cocina en la que hicimos las palachinkas.

			Está en casa de Noah.

			Y aunque no hay nada que me apetezca más que derrumbarme en la cama, me descubro recorriendo las calles con mi bici. Con los ojos secos por el viento, doblo esquinas a toda velocidad; los carteles verdes de las calles se emborronan.

			Antes de que me dé cuenta, doblo hacia la calle Mintwood y, arrastrando las Converse por el pavimento, contemplo la casita blanca asimétrica de la esquina.

			Hasta este preciso instante no me había percatado de lo mucho que la echo de menos.

			Cojo mi móvil para llamarla, pero justo cuando toco el icono del teléfono verde, la pantalla se queda en negro. Después de la larga noche conduciendo a través de Pennsylvania, la batería se ha agotado por completo.

			Exhalo un largo y lento suspiro.

			Sé que esto es una excusa para escapar. Podría huir y ya está.

			Pero no quiero. 

			Apoyo la bici contra los escalones y subo trotando hasta la puerta principal. Cierro los dedos en un puño y alargo la mano para llamar con suavidad, no sin vacilar unos instantes.

			Creo que no respiro hasta que la puerta se abre y el corazón me da un vuelco al ver a...

			Noah.

			—¡Alex! Hola —me saluda mientras se apoya en el marco de la puerta. Señala el interior de la casa con la cabeza—. Molly no está.

			—Ah. —Trago saliva y asiento—. ¿Sabes dónde puedo encontrarla?

			—Se acaba de ir para ir a un evento en el museo de arte. —Vacila y aparta la vista. Se frota la nuca, como si supiera lo mucho que me va a doler lo que viene a continuación—. Con Cora.

			Aunque ya me lo tendría que haber esperado, me quedo sin respiración de repente, como si me hubieran golpeado.

			—¡Ah! Claro. Sí —consigo decir. Busco a tientas la barandilla metálica y bajo del último escalón—. Esto... Gracias, Noah, tengo que... —Señalo detrás de mí y dejo la frase a medias.

			Doy media vuelta casi de forma mecánica y vuelvo junto a mi bici, mientras intento con todas mis fuerzas no perder la serenidad.

			—¡Alex! —me llama. Miro atrás y veo que cruza el porche corriendo, baja las escaleras y se detiene justo delante de mí—. Quiero mucho a mi hermana. —Me mira con una media sonrisa—. Me asusté un poco cuando vi que le había tocado una habitación individual. Me daba miedo que le costara hacer amigos y que la universidad fuese igual que el instituto. —Alarga una mano y me la pone sobre el hombro—. Pero ya no me asusta. Por fin está descubriendo quién es y creo que eso tiene algo que ver contigo... Así que... gracias.

			Bajo la vista y le doy una patada al último escalón.

			—Ya, bueno. Ahora tiene a Cora.

			Se encoge de hombros.

			—Es posible, pero eso no quiere decir que no te eche de menos.

			Sí, claro. Noto el escozor de las lágrimas, así que cojo mi bici, me monto y me voy sin mediar palabra. Asciendo la colina y cruzo el puente hacia Oakland tan rápido que me arden las piernas, que mi pecho sube y baja mientras pedaleo con fuerza, zumbando a través de las callejuelas y en las curvas.

			«No tenemos que seguir fingiendo que nos importamos una mierda».

			Pero no fingíamos. Lo que he sentido con ella no se puede fingir. Lo he intentado.

			Aprieto el freno cuando el semáforo se pone en rojo; es la única parte del camino hacia casa que esperaba poder recorrer más rápido.

			El museo de arte Carnegie se erige ante mí, ocupando todo mi campo de visión.

			Tendría que haberme saltado el semáforo.

			Miro a un lado y veo unos cuantos estudiantes que se pasean en el interior, visibles a través de los grandes ventanales. Llevan trajes negros o vestidos largos de colores, una bebida en la mano y sonrisas pintadas en la cara.

			Quiero entrar. Encontrarla. Pero eso sería egoísta por mi parte. Quiero hablar con ella, pero no quiero estropearle la noche. Sé que un evento como este solo puede terminar con ellas dos juntas.

			De todos modos, hay una parte de mí que sigue buscándola. Quiero verla pasar con un vestido negro y largo, echando la cabeza hacia atrás al reírse a carcajadas, con Cora a su lado. Lo único que quiero es que sea feliz y pueda ser ella misma sin reparos.

			Y la quiero lo suficiente para estar dispuesta a que la persona que le dé todo eso sea Cora, y no yo.

			La quiero.

			Darme cuenta de ello me impacta más que el bocinazo del coche que tengo detrás, y eso que, al volver a la realidad, estoy a punto de caerme de la bici. El semáforo se ha puesto verde sin que me haya percatado.

			Le hago un gesto de disculpa con la mano y bajo la calle hasta llegar a la acera. Luego aparco la bici en el aparcamiento que hay junto a la biblioteca.

			No puedo volver a casa. 

			Todavía no.

			Subo los escalones, respiro hondo y entro. Subo las escaleras y paso junto a los montones de libros hasta llegar al lugar donde estuve con Molly, dejando que el olor del papel y las cubiertas viejas me llenen la nariz. Me deslizo poco a poco hasta sentarme en el suelo.

			Cierro los ojos y apoyo la cabeza en las estanterías, permitiendo que el silencio me envuelva.

			Pienso en mi madre, que está en Erie, donde por fin va a recibir la ayuda que tanto necesita. En Molly, que está a unas puertas de distancia, probablemente dándole la mano a Cora como me la dio a mí ese día en la pista de patinaje.

			La biblioteca solía ser un lugar donde acallar el dolor y la pena, donde escapar de ella, pero ahora me parece un lugar donde poder sentirlos. Donde dejar que se abran las compuertas.

			Me llevo las rodillas al pecho y las lágrimas que me estaba aguantando desde que he vuelto a Pittsburgh empiezan por fin a brotar.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 36

			Molly

			Me quedo clavada al suelo de mármol, paralizada al ver a la chica que tengo delante.

			Lleva un vestido verde hasta los pies lo bastante ajustado para marcar cada una de sus curvas. El escote baja hasta más allá de su esternón y un colgante con un rubí rojo resplandece sobre la piel desnuda de su pecho. Combina con sus pendientes y, diría que no por casualidad, con mi vestido.

			—Dios mío, Cora, estás... —Sonrío y la miro a los ojos brillantes—. Preciosa.

			Suelta una risita que reverbera por el vestíbulo y se acerca a mí, haciendo resonar los tacones contra el suelo.

			—Lo mismo te digo. Ese vestido te queda genial. Elegimos bien —responde, y yo miro el vestido rojo y brillante de mi madre y los tacones de cinco centímetros que espero que no sean la causa de mi muerte prematura.

			—Gracias —contesto, mientras disimuladamente intento tirar de la tela para que esté más lisa.

			—¿Vamos? —propone ofreciéndome el brazo. Lleva un fino brazalete dorado en la muñeca.

			Me sonrojo, pero la tomo del brazo y dejo que me guíe hacia la galería. 

			No sé cuál era el quinto paso del plan, pero me parece que ya ha quedado atrás.

			Nos dirigimos a una de las barras que hay dispuestas en el enorme salón.

			—¿Nos pone dos copas de chardonnay? —pregunta Cora. 

			Me sorprende, pero, por desgracia, no se marca el farol tan bien como... En fin, como otras personas. El camarero, vestido con una camisa blanca y una pajarita negra, la pilla al instante. Vierte dos ginger ales en copas de champán y las desliza por la mesa sin mediar palabra.

			—Merecía la pena intentarlo —susurro.

			Mientras empezamos a ver juntas la exposición, me descubro prestando más atención a los demás estudiantes, vestidos con sus ropas más elegantes, y me pregunto si lo estarán pasando bien de verdad. Me cuesta un poco entender que a alguien le podría gustar todo esto. Nunca he sabido mucho de arte, pero la idea de ver las obras delante del artista me pone muy nerviosa.

			—Anda, mira. Esa chica está en mi clase de literatura —comenta Cora, tirando de mí hacia una exposición.

			En esta zona, los cuadros cuelgan en tabiques dispuestos en mitad de la sala. Se parecen mucho entre ellos: son masas amorfas de varios tamaños y colores de piel sobre lienzos de tres metros de alto.

			—¿Lindsay? —pregunta Cora mientras se acerca a una chica un poco más bajita que yo que va vestida con una americana de terciopelo y unos zapatos náuticos. Levanta la barbilla y mira a Cora un segundo con los ojos entornados, hasta que la reconoce.

			—Cora. —Sonríe complacida; es evidente que está tan fascinada con ella como el resto del mundo—. Hola, me alegro de verte.

			—Yo también. —Cora me mira—. Esta es Molly —me presenta y yo le estrecho la mano a Lindsay—. No sabía que vendrías. ¿Es tu muestra?

			—Sí, se llama Lugar extraño. Llevo unos dos años trabajando en ella —responde Lindsay, mirando orgullosa sus obras maestras. Los ojos azules resplandecen sobre su piel blanca como la leche.

			—Cuéntame de qué va —le pide Cora.

			Lindsay empieza a contarnos que cada pieza representa la elisión de las razas en la cultura norteamericana y el viaje en el que se ha visto inmersa al tratar de traducir lo que ha aprendido en este tipo de expresión en particular. Al principio intento prestar atención, pero el discurso me parece tan ensayado, tan seco, que no consigo mantenerla el tiempo suficiente. Quizá debería haberle propuesto a Cora que fuésemos a patinar. Habría sido diez veces más divertido. Pollo rebozado barato, refrescos y quizá incluso un poco de limbo.

			—Encantada de conocerte, Molly —dice Lindsay, sacándome de mi ensimismamiento. 

			Se va a hablar con otro estudiante que acaba de entrar en la sala y yo vuelvo a mirar el cuadro más grande, todavía al lado de Cora. Intento comprender cómo es posible que cada uno represente algo diferente cuando los diez son exactamente iguales.

			Además, me parece que también podría pintarlos yo, aunque estoy segura de que no se debe decir eso en una muestra de arte.

			Al mirar la pintura más grande, con las formas marrones, negras y tostadas presionándose entre ellas, se me ocurre una idea divertida. Y, una vez lo pienso, ya no me la puedo quitar de la cabeza.

			—Oye —le digo a Cora al oído, ya riéndome—. ¿No se parece un poco a... unas nalgas gigantescas? —Me río un poco más alto. Sí que lo parecen.

			Pero Cora no se ríe conmigo. Entorna con ojos y niega con la cabeza.

			—Hum... No lo creo. A mí no me lo parece.

			—No, ya. No, la verdad es que no. Perdón. —Señalo detrás de mí con el pulgar—. ¿Quieres que sigamos paseando?

			Sonríe y asiente, dejando que mi chiste malo quede en el pasado, por suerte.

			Mientras recorremos las salas, Cora va comentando los cuadros y las esculturas, pero, igual que ella no ha visto las nalgas, yo no veo ni la mitad de lo que ella ve. Sin embargo, me quedo junto a ella mientras habla con un millón de personas sobre un millón de obras diferentes. Empiezo a notarme cansada por sonreír cada vez que mira hacia mí. Preferiría que estuviéramos las dos solas, pero Cora parece crecerse con la interacción social, así que quizá las cosas vayan a ser así siempre...

			Mientras seguimos viendo la muestra, noto que me vibra el teléfono. Es un mensaje de Noah.

			Alex se acaba de pasar por aquí buscándote. Se ha ido, pero he pensado que debías saberlo.

			Inhalo aire con brusquedad. Me empiezan a pitar los oídos, tanto que dejo de oír lo que me rodea.

			Alex me estaba buscando.

			¿Por qué?

			Me pregunto si habrá ido a disculparse.

			Me pregunto qué querría.

			Me pregunto si habría pensado que ese cuadro parece...

			«Sí», pienso, sonriendo para mí. Habría pensado lo mismo, estoy segura.

			Y nos habríamos reído juntas, las dos solas, porque no le habría parecido divertido a nadie más, pero no habría importado. Y luego habríamos ido a tomar un helado y habríamos paseado por el campus hasta la hora que quisiéramos, charlando de cosas de las que nunca habíamos hablado con nadie.

			Buenas, malas... No habría importado. Hablaríamos de todo.

			Dios, la echo...

			No. No la echo de menos. Porque es como ella dijo: nada fue real, así que ¿qué voy a echar de menos?

			Lo que es real es que es egoísta, creída, una patinadora horrible y brutalmente honesta... Aunque a veces eso es divertido y, además, es independiente, y leal, y es fácil llevarse bien con ella y...

			—Oye, Molly. —La voz de Cora me devuelve a la tierra, a la gala de arte en la que por alguna razón no consigo estar presente.

			—Dime —contesto. Parpadeo para dejar el pasado atrás y me doy cuenta de que hemos llegado a una esquina aislada donde estamos a solas.

			Cora está delante de mí y se estruja las manos, nerviosa. Nunca la había visto así. Me coge una mano de repente y me pilla desprevenida.

			Noto que se me queda el aliento atorado en la garganta; la sala me da vueltas, como si el mármol que hay bajo mis pies se hubiera convertido en gelatina, y Cora está delante de mí, mirándome a los ojos.

			Su mano me resulta... muy presente, extraña, como si no debiera estar ahí. Cuando Alex me dio la mano para subir las escaleras de la biblioteca pareció haber encontrado su sitio, tanto que fue casi como si no sintiera nada.

			—Me alegro mucho de que hayas venido esta noche. Quiero decirte una cosa —se aventura en voz baja.

			Noto tanta presión en el pecho que me duele.

			—Yo... Esto... —continúa—. Siento algo por ti —confiesa, y noto que se me curvan los labios en una sonrisa al oír las palabras que no creí que me diría jamás.

			Ya está. ¡Lo he logrado! Lo hemos logrado.

			Una vez más, el rostro de Alex aparece en mi mente. Sus curiosos ojos verdes con matices amarillos en el centro, su nariz pequeña, sus labios pálidos.

			Cora da un paso hacia mí y las puntas de sus zapatos tocan las mías e, igual que en la biblioteca, es apenas perceptible, pero noto que el espacio se cierra a nuestro alrededor.

			Me imagino a Alex apoyada en los libros, con su pie contra el mío. La recuerdo hablándome de su vida, del futuro que tan desesperadamente desea para ella. El futuro que por fin empezaba a atisbar.

			Cora desliza las manos por mis muñecas, mis antebrazos, coloca las palmas en mis codos y empieza a inclinarse hacia mí, cerrando los ojos.

			Yo también intento cerrar los míos, pero... 

			Nada de esto parece correcto. No me siento como debería sentirme.

			Y entonces lo recuerdo.

			Recuerdo que, esa noche, en la biblioteca, el aire que había entre Alex y yo cuando nos miramos era eléctrico. Como si hubiese una fuerza incontrolable que me atraía hacia ella.

			Recuerdo que sentía los latidos de mi corazón en todas las partes de mi cuerpo.

			Que habría dado cualquier cosa por estar más cerca de ella.

			Mientras observo a Cora acercarse, ahora que está a solo unos centímetros, comprendo que no importa lo guapa que sea, ni importa lo perfecta que pensase que era para mí, porque esto no es lo mismo.

			No podría serlo jamás. Porque la Cora que pensaba que podía amar solo existía en mi cabeza. No era real. Y aunque sigue siendo preciosa, divertida y magnética...

			Por primera vez lo entiendo.

			Lo comprendo.

			Hay una diferencia entre una fantasía y...

			Y el amor.

			—Cora. —Se queda paralizada; su rostro está tan cerca del mío que lo veo borroso—. Cora —repito, y ella retrocede un poco. Se me llenan los ojos de lágrimas al pensar en lo que debo hacer—. Lo siento mucho, muchísimo, pero no puedo —susurro mientras me enjugo una lágrima.

			—¿Qué? —pregunta, apartándose de mí.

			Respiro hondo.

			—Cora, me has gustado muchísimo tiempo. No tienes ni idea de cuánto. Y cuando llegué a la universidad quería que las cosas fuesen diferentes. Quería ser diferente... por ti. En realidad no soy la persona que has conocido este último mes. No me gusta el rugby, ni el arte, ni los musicales. Odio este vestido. Creo que parezco un adorno de Navidad y no me siento los pies con estos zapatos. Alex me ha estado ayudando a convertirme en la persona que pensaba que te gustaría, pero... Supongo que en realidad he terminado convirtiéndome en mí misma. —Doy un paso atrás y la cojo de las manos—. Cora, yo... solo quiero una amistad.

			Parece dolida, y perpleja, pero asiente y da unos pasos hacia atrás.

			—Lo siento —repito—. Tengo que irme, ¿vale? —le digo estrechándole las manos.

			Salgo trastabillándome del museo de arte Carnegie y, una vez en la acera, bajo la brisa fresca de la noche, busco el móvil en el bolso y marco el número de Alex lo más rápido posible. No me da tono ni una sola vez: va directo al buzón de voz.

			Cuelgo y vuelvo a llamar. Siento que el pecho se me va a partir en dos.

			Otra vez directa al buzón de voz.

			¡Mierda!

			Me paro en la esquina y me llevo las manos en las caderas al darme cuenta de que me están matando los pies. Estos zapatos son una trampa mortal.

			Recuerdo lo que me dijo el día del concierto y esa vocecilla de mi cerebro me dice que esto es una mala idea, que en realidad no le importo y que me volverá a decir lo mismo y esto no funcionará.

			Pero la acallo de inmediato, porque lo que me dijo aquella noche era una mentira. Tendría que haberme dado cuenta ya entonces, pero al menos ahora sí lo veo.

			No estaba fingiendo. Momentos como el que compartimos en la biblioteca solo podrían nacer de algo real.

			Tengo que hablar con ella.

			Tengo que decirle lo que siento. 

			Marco su número una vez más mientras cruzo la calle en dirección a su casa. Mientras escucho otra vez el mensaje de su buzón, con el rabillo del ojo veo algo que hace que me pare en seco en la acera, con el móvil todavía junto a la oreja.

			Una bicicleta naranja fluorescente aparcada frente a la biblioteca.

			¡Pues claro!

			Subo los escalones de cemento de dos en dos, lo que resulta ser un terrible error. Al llegar al último me tuerzo el tobillo, pero me agarro de la barandilla antes de que los tacones causen estragos.

			A la mierda.

			Me quito los zapatos, los cojo con una sola mano y abro la puerta con tanta fuerza que casi la arranco.

			Cruzo la sala principal a toda velocidad con mi vestido largo y, aunque llamo la atención de casi todo el mundo, por una vez me importa un pimiento.

			He de llegar hasta ella.

			Fuerzo los músculos hasta alcanzar la última planta y, mientras intento recuperar el resuello, paso tan rápido junto a los montones de libros que se mezclan entre ellos, hasta que...

			Ahí.

			Me detengo y la miro. Está sentada en el suelo con un libro en el regazo y, aunque he corrido lo más rápido posible para llegar cuanto antes, ahora hago una pausa y todo lo sucedido en el último mes me asalta, solo por haber vuelto a verla.

			La fiesta y la clase de biología.

			Nuestra apuesta en la cafetería.

			Las pruebas de rugby y el helado.

			Cuando fuimos de compras y a probar comida coreana.

			El ping-pong.

			El limbo.

			El concierto.

			Nuestra discusión.

			Cora.

			Todo.

			Todo me ha traído hasta aquí.

			Todo me ha traído hasta ella.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 37

			Alex

			Giro la página del libro que tengo en las manos, pero todas las palabras se entremezclan. No consigo recordar ninguna de las frases que he intentado leer durante la última hora.

			Suspiro y lo cierro. Cuando me vuelvo, me sorprendo al ver un destello rojo y unas lentejuelas que resplandecen bajo la tenue luz de la biblioteca.

			Tardo un minuto en comprender lo que estoy viendo.

			¡Es Molly! Está aquí. Con un vestido rojo de lentejuelas, el pelo recogido y los labios de color rubí a juego.

			Está... preciosa.

			Y feliz. Su sonrisa brilla casi más que su vestido.

			Probablemente lo suyo con Cora se haya hecho oficial en su evento en el museo de arte. Quizá incluso se hayan besado, escondidas en una esquina de una muestra de pinturas al pastel o a la acuarela.

			Me aclaro la garganta, me pongo de pie y dejo el libro en la estantería, en su sitio.

			—No me parecías en tipo de chica que se pone un vestido rojo con lentejuelas —digo con la mirada fija en las letras doradas del lomo del libro y en la etiqueta, que se está pelando. 

			Al ver que no contesta, comprendo que me toca hablar a mí. Me toca disculparme.

			Respiro hondo y despego poco a poco los dedos del lomo del libro.

			—Yo... Anoche llevé a mi madre a un centro de desintoxicación —le cuento—. Y durante todo el viaje de vuelta a Pittsburgh, solo podía pensar en que tú eres la única persona a la que se lo quería contar y en que lo he estropeado todo. En lo mucho que siento lo que te dije la noche del concierto. Porque tenías razón... Sobre Natalie y sobre todo. Pero yo no quise escucharlo, así que la pagué contigo y te hice daño. —Exhalo un largo suspiro y me vuelvo para mirarla—. Molly, lo que te dije no era verdad.

			—¿Está bien tu madre? ¿Y tú? —pregunta, y no puedo ignorar que se me llenan los ojos de lágrimas.

			—Sí. Estrelló el coche contra un poste de teléfono, pero... Se pondrá bien. Estaremos bien —puntualizo—. Pero quiero que nosotras también lo estemos. 

			Se hace un silencio y luego da un paso hacia mí.

			—¿Alguna vez pensaste que podríamos llegar a salir juntas? —me plantea, jadeante.

			Me quedo paralizada. Me ha pillado desprevenida.

			—¿Qué?

			Me mira con las cejas enarcadas y entonces reparo en que su pecho sube y baja rápidamente y en que lleva un par de zapatos de tacón en la mano derecha. ¿Ha venido corriendo?

			—Tú y yo —me aclara, señalándonos—. ¿Alguna vez pensaste que podríamos llegar a salir juntas?

			Abro la boca para contestar, pero me cuesta pensar en qué decir. Lo único que sale de ella es una palabra. La verdad.

			—Sí.

			—¿Todavía lo piensas? —pregunta, echando sal en la herida.

			Niego con la cabeza y aparto la vista.

			—A ti te gusta Cora.

			Se queda en silencio unos instantes, instantes en los que el corazón me late desbocado. No puedo más que mirar el dobladillo de su vestido, los diminutos rayos de luz que las lentejuelas reflejan en el suelo.

			—Esta última semana, he pasado cada segundo que he estado con Cora pensando en ti. En que quería estar contigo. —La oigo exhalar una larga bocanada de aire—. Era como tú dijiste... La realidad frente a la fantasía. He tardado mucho en darme cuenta, demasiado, pero estar contigo me hacía sentir mejor que cualquier fantasía que tuviera en la cabeza. Me hacía sentir que soy la persona que no sabía que podía ser. La persona que soy en realidad. —Levanto la cabeza y veo que da otro paso hacia mí—. Por eso sé que la otra noche me mentiste. Te conozco de verdad. Igual que tú me conoces a mi de verdad.

			Su rostro está a escasos centímetros del mío; su mirada es cálida y sincera, y el aire que flota entre nosotras vibra, eléctrico. Abre los labios y vacila un poco antes de volver a hablar, y lo hace con una sonrisa.

			—Siempre has sido tú, Alex.

			Y con esas palabras, las barreras que he construido para protegerme del mundo se derrumban por fin. Las cajitas en las que había encerrado mis sentimientos se desintegran por completo, hasta que solo quedamos Molly y yo, y esa fuerza que me atrae hacia ella desde el principio. Solo que ahora ninguna de las dos lucha contra ella.

			Cierro los ojos, paralizada, pero Molly se pone de puntillas y casi me olvido de cómo respirar. Sus labios rozan apenas los míos, pero, de algún modo, consigue que el cuerpo entero me empiece a arder.

			Alargo una mano hacia ella, pero antes de que pueda tocarla, ella se lanza hacia delante, empujándome contra las estanterías. Unos cuantos libros caen al suelo, uno tras otro, con golpes sordos, pero no deja de besarme. La rodeo con los brazos y pongo las manos en sus caderas para presionar su cuerpo contra el mío. Oigo el ruido que hacen sus zapatos de tacón al caer y de repente sus manos están sobre mi cuello, enredadas en mi pelo. No hay ni un centímetro entre nosotras y, de algún modo, aún siento que no está lo bastante cerca.

			He besado a bastante gente, pero nunca había sido así. El suelo, el techo y las estanterías de libros desaparecen, todo se desvanece excepto nosotras dos y el tacto de su vestido de lentejuelas bajo los dedos. El corazón me late con tanta fuerza que estoy segura de que puede notarlo.

			Cuando por fin nos separamos, apoya la frente en la mía y se mece entre mis brazos con una sonrisa tímida que le baila en los labios.

			—Nunca me contaste cuál era el quinto paso —dice.

			Me echo a reír y me encojo de hombros.

			—Porque nunca he llegado a hacerlo.

			Se aparta y me mira con las cejas arqueadas.

			—¿Qué es?

			—Es muy sencillo —respondo mientras le coloco un mechón de pelo detrás de la oreja—. Quinto paso: decirle lo que sientes.

			Deslizo la mano para acariciarle la mejilla, trazando círculos en su piel con suavidad.

			—¿Y qué sientes? —susurra, como si no supiera que me ha robado el corazón pedazo a pedazo, ese primer día en clase de biología, y la noche que fuimos a tomar un helado, y en nuestra cita en la pista de patinaje, con chichón y todo.

			—Que estoy muy enamorada de ti, Molly Parker.

			Y... me gusta. Las palabras que tanto miedo me dieron durante años, de pronto, son más naturales de lo que nunca creí posible.

			—Yo también te quiero, Alex Blackwood —contesta, y no sabía que un «te quiero» podía significar tanto, que podía llegar a mí tal como soy, sin condiciones.

			Es como llegar a casa en lugar de salir corriendo.

			Me quita las manos del cuello y las deja entre las dos.

			—Bueno, supongo que al final he conseguido a la chica —dice.

			—¿Lo ves? Te dije que mi plan funcionaría.

			—Calla. —Se echa a reír, me coge del cuello de la camiseta y tira de mí para besarme de nuevo.

			Y, por una vez, obedezco.
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	Llega el mayor éxito de Rachael Lippincott,
autora superventas de A dos metros de ti.

		

Una novela fresca y romántica sobre cómo sus dos autoras se conocieron (¿y se enamoraron?) en la universidad.
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Alex es atrevida, caótica y seductora. Sabe cómo hacerse con cualquier chica... pero su vida está patas arriba y su novia la acaba de dejar.

	

Molly lo tiene todo bajo control, pero acaba de mudarse a la universidad y tiene que abrirse al mundo... Su única amiga, hasta el momento, ha sido su madre.

	

Cuando Alex descubre quién es el crush secreto de Molly la noche antes de que empiecen las clases, deciden formar equipo: Alex ayudará a Molly a enamorar a la chica de sus sueños, y Molly ayudará a Alex a recuperar a su ex.

	

Alex y Molly no se parecen en nada, pero los opuestos se atraen... ¿qué podría salir mal?
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